El insomnio del guerrero*
por Rodolfo Galimberti

Como todo tipo que ha hecho la guerra, yo tengo un poco de insomnio. Una madrugada,
hace veinte dias, prendo la tele y aparece en el programa "De Renzis 2000" un anormal,
un tipo del ERP, que se dice Mattini y se llama Blumer, una cosa asi, y se sienta con
Perdia y entonces De Renzis, que parece un dibujito, con el culito parado, dice: "Bueno,
aca tenemos a los dos comandantes guerrilleros...” y los tipos se ponen a hablar. Yo
pensé: ";Como? ;Ese tipo fue jefe mio?". Y el otro, Vaca, Vaca Narvaja, que aparece
en la gomeria... No estd bien. O renuncian a la politica y se exilian en Turquia o
demuestran que en esta sociedad nosotros somos capaces de ser exitosos. Yo soy capaz
de generar medios, de dar trabajo a otros, de tener ideas creativas. ¢Por qué repudiar el
éxito? No nos dedicamos a hacer la revolucién porque éramos incompetentes, que si no
haciamos eso ibamos a ser asesores o gomeros en Villa Lugano. ¢Por qué Perdia
siempre vive de la teta del Presupuesto Nacional? ¢Por qué siempre esta de asesor de un
ministro, de un diputado? ;/Por qué no labura de abogado en serio? Yo me siento
humillado por esa actitud. Me gustaria que estuviera al frente de una empresa, pidiendo
créditos en un banco, armando quilombo, discutiendo con los obreros un contrato, me
gustaria verlo en la funcion... Para ser consecuente con la lucha de la época, hay que ser
exitoso en nuestra sociedad. Firmenich me parece el mas condenable. Como diria
Goebels: "El, el peor de todos". Firmenich tiene cincuenta y dos afios, ;qué es lo que
tiene que estudiar en Espafa? ;Por qué se autoexili6? jQue vuelva a la Argentina,
hermano! Que se banque el juicio de la gente, que tenga que discutir, que lo puteen. Que
le digan "contame esto, explicame aquello”. Que se la banque. Nosotros fuimos
revolucionarios, perdimos una lucha y en consecuencia tuvimos bajas. No nos llevaron
a patadas en el culo a hacer las cosas que hicimos, y pagamos un duro precio por esto...
pero también contribuimos a demoler el autoritarismo en la Argentina. Entonces, esta
democracia que tenemos es también nuestra construccién. Quiza una construccion
involuntaria, porque a nuestra manera éramos autoritarios. Pero contribuimos a demoler
el Estado viejo... entonces yo no puedo entender que Firmenich no se sienta bien en este
pedazo de democracia que también existe para €l. En ese sentido, me parece
infinitamente superior la actitud de Perdia y Vaca. Lo que me parece innoble es que no
sean capaces de hacer algo mas importante que lo que hacen, que nos dejen bien
parados como generacion... EI gomero Vaca Narvaja pasé de la metralleta al crique...
Pero yo no lo odio. Fue un gran combatiente individual, con mucho coraje, muy
soberbio también. Yo no les tengo el odio que ellos me tienen a mi. Antes si, tenia un
veneno que no podia ser. Veinte afios después los miras distinto. Yo no dudo de la
honestidad de aquella época. Habia mas ignorancia, impericia y soberbia juvenil que
mala fe...

...Ahora, no jodamos, los prisioneros de la ESMA dirigian la guerra contra nosotros.
Cuando pude recuperar en mi proceso las cosas que habian escrito sobre mi... Escritos
de los tipos nuestros que habian sido capturados. No lo podia creer... y claro, eran mis
ex compafieros... Esa guerra ustedes no la pueden entender. Para mi ya pasé. Pero en ese
momento estaban haciéndonos eso. Qué querés, que les tenga simpatia...



No, yo no perdono a los marinos. Con el tnico tipo con el que hablé fue con Radice. No
me junto con “El Tigre” Acosta a tomar champagne. Massera fue una expresion del
fascismo... en el sentido de tratar de capturar al peronismo con un sesgo populista. Era
un analfabeto politico. Decia “yo hablo con todo el peronismo”, porque lo tenia
detenido. Mandaba a secuestrar a los tipos para hablar con ellos. Es una vision letal. El
se encarg6 de que Isabel estuviera presa con ¢él... era la acumulacion politica sobre la
base de la detencion. Una vision brutal de la politica. Yo creo que eso es lo que lo
condena. Massera dijo que estaba maés alla del bien y el mal para justificar los crimenes
que estaban cometiendo. Asesinaron a prisioneros rendidos, no tienen perdédn. Pero no
por la tortura. La tortura es un problema metodolégico. ¢(Qué hizo la Iglesia Catdlica
durante siglos? Para condenar, exigia la confesion, y para conseguirla existia la tortura.
No hablé tanto en contra de la tortura. Es un invento de la revolucion cubana, que
torturd a todo el mundo, por empezar a su pueblo, que lo tiene oprimido. No, la tortura
no es lo importante. Lo criminal que hicieron los marinos fue asesinar a prisioneros
indefensos, no tienen perdon de Dios. Y eso los va a perseguir hasta el dia en que se
mueran. Fue absolutamente innecesario, producto del terror que ellos tenian. Un miedo
exacerbado, no sé qué. Un miedo espantoso, porque la Unica razon por la que asesinas a
un opositor rendido es porque tenés miedo. Pensas que si estd vivo te va a cagar de
alguna manera. Ese miedo los va a perseguir hasta el dia en que se mueran. Eso, y el no
haber tenido huevos de firmar lo que hacian. La tortura es una anécdota. Cualquiera es
capaz de torturar en una situacion extrema. Es una objecion pelotuda. Si ellos peleaban
con el Cédigo bajo el brazo, como decia el general Corbetta, perdian la guerra. Lo que
no tiene perddn es asesinar a prisioneros inermes. Yo no los perdoné. Terminé la guerra.
Ustedes no entienden la reconciliacion. Este pais tiene que salir adelante. Por los hijos
de ustedes. Los paises necesitan salvar sus conflictos y pensar en el futuro. No hagamos
un quilombo por una guerra de hace treinta afios. Ya esta. Esa guerra la ganamos, eso es
lo que el imbécil de Firmenich no entiende. Podemos hablar nosotros, que pensamos
distinto, pudimos votar. Pudo votar la izquierda unida, la izquierda pelotuda, la
izquierda forra, no importa, todo el mundo puede votar. Galimberti puede ser presidente
de mesa. ¢ Cuanto vale eso? jNo tiene precio! No lo entienden. No entienden el pais en
que nos criamos nosotros. Un pais horrendo. Si pensabas distinto te mataban. Y te
mataban, hermano. Antes de la dictadura, te mataban. Nosotros formabamos parte de un
movimiento mayoritario proscripto. Yo les digo “podemos votar, es una conquista...”
ustedes me miran y me dicen “es un loco...”. No entienden los contenidos democraticos
del peronismo, los contenidos revolucionarios, la transformacion de la sociedad. Perén:
un tipo que se casa con una mina que era una puta, un general del Ejército. Lo traiciond
la Iglesia y lo traiciond el Ejército. Y no lo perdond la oligarquia. jQué reforma agrarial
¢Para qué queres reforma agraria...? Habia que hacer el IAPIL, sacar la guita que ganaba
la oligarquia y reinvertirla en la industria. Nuestro peronismo era un peronismo
cientifico, no era un populismo pelotudo. Y ustedes ven lo que es la sociedad hoy. Vos
pensa en una sociedad inmovil, en la década del cuarenta, mira lo que Perdn hizo. Por
las mujeres, por los humildes, nadie entiende ese contenido popular. Cuando Grondona
justifica el golpe de 1955 porque habia un solo noticiero... es una infamia. Les soy
sincero, pero esa idea de la Triple A que ustedes tienen... Habia muchas bandas
armadas. Nosotros también éramos una banda armada. Esa es la vision de los
guerrilleros como Bonasso, un guerrillero virtual, lo Unico que ha derramado en su vida
es tinta. El no entrd al peronismo. Entré a los Montoneros, que querian tomar el tranvia
que era el peronismo porque las masas estan en el peronismo. Yo entré al peronismo
porque soy peronista. No lo digo para salvarme de nada. Al contrario, agrava mi
responsabilidad politica. Porque diciendo lo que digo... j¢;cémo puede ser que no me



haya ido antes de una banda de idiotas?! Aparte asumo todas las culpas del peronismo.
¢Por qué Brito Lima se sienta conmigo y no con otros tipos de la guerrilla? Yo no era
un cristianuchi pasado al peronismo. ;Qué hay en comln para que vayamos a comer
una vez al mes, para que Brito diga, en un homenaje a Abal Medina, "perdén mi
General por no haber podido conservar la unidad. Nos hemos matado entre nosotros"?
Ese asco que dice que siente Verbitsky, que dice que dej6 de ser peronista
retrospectivamente el 20 de junio, en Ezeiza, es una vision de ellos. En el peronismo
siempre hubo bandas armadas. Yo no tengo esa indignacion que ustedes tienen con los
grupos de la derecha peronista. Tuve la misma discusion con la tilinga... la esposa de
uno de los Born en mi casa. Habia dos militares, un mayor del Ejército héroe de
Malvinas y otro milico de los carapintadas. Pariente de los Born. Patricia Bencich, la
hermana de la esposa de Jorgito Born. Ella decia "yo no puedo entender como ustedes
pueden estar juntos... los subversivos, los militares...". Y el mayor que esta en actividad
le dice: "Vos no entendés una mierda, nosotros nos matamos porque teniamos una idea
de la Patria. ;\VVos qué idea tenés? ;Qué hizo tu familia, aparte de ganar guita y vender
departamentos? ¢Quién sos vos para venir a decirnos algo a nosotros... que nos
matamos para mejorar este pais? Seremos unos boludos, unos terroristas, unos
represores, ¢pero quién te dio autoridad moral a vos para hablamos en ese tono?". Y el
carapintada, el teniente Flores, me dice “no hablés con esa mina”. Fue un quilombo.
Una cosa feroz. Pero es una lectura ideoldgica ésa. Yo estuve en las bandas armadas del
peronismo. ;Y la triple A? Esa es una version de Bonasso que dice "me di cuenta que la
Triple A la habia inventado Peron..." Lo dice porque Perdn no se puede defender.
Llevalo a un barrio, que lo diga, a ver como le va. Yo estuve la vez pasada en Pinamar.
Fui a poner el culo en el agua, como gordo que soy, Yy veo que en el hotel méas elegante
de Pinamar, un cartel, "Conferencia Miguel Bonasso”. Toda gente bien en la
conferencia. Decile que diga las mismas cosas que dice de Perdn en un barrio del Gran
Buenos Aires. Yo lo acompafio a ver como le va. Perdn no necesita que yo lo defienda,
pero me molesta que él lo ataque. Si Bonasso existe en la historia argentina es porque
estuvo un poquito de tiempo en el peronismo... ;Qué era Bonasso en 1972? Y ahora
cuenta sus historias de la resistencia... y es lamentable. A mi no me importa que me
atague. Me importa que denigre a Peron.

Otro mito. Yo he escuchado que era amante de Born... palabra de honor: no era
homosexual Born ni yo era un tipo satanico ni tan talentoso. El acuerdo con Born fue a
posterior... terminado el quilombo, relanzar el capitalismo, terminar con el desorden
radical de aguel momento, una cosa muy fria... y después la simpatia natural entre tipos
que vivieron esa experiencia. Nos pusimos de acuerdo sobre algo concreto: Pichimosky
se llevo los dieciocho palos, recuperemos esos dieciocho palos y te doy unos mangos.
Estoy orgulloso de haberlo hecho. Y si pudiera recuperar la guita de los cubanos
también. Porque, terminada la guerra irregular hay que devolver los pertrechos y los
prisioneros. El tinico caso innoble... lastima que ustedes tienen la maldicion de ser
periodistas y se cagan en la historia argentina... hay una cosa muy impresionante, en
una batalla entre el “Chacho” y no sé quién, no s€¢ qué capitanes de Sarmiento, me
parece que es Sander, no me acuerdo, y el “Chacho” le dice “aca estan mis prisioneros.
Devuélvame los mios”. “No puedo, yo los fusilé”, y se puso a llorar. Esa es la historia
argentina. No jodamos. Cuando vos terminas una guerra irregular y cometiste ilicitos
como los que cometimos nosotros, devolvés los prisioneros, devolvés la guita y se
termind. No vivis de la guita que hiciste. La guita esa es de Born, salvo que ustedes
piensen que hay que seguir la revolucion. En ese caso volveriamos a hacer cualquier
cosa. Esto es tan facil de explicar, pero no hay nadie que esté dispuesto a hacerlo.



Aparte, lo de los Born no fue un hecho militar glorioso: fue un secuestro. Emboscar una
columna militar, les pusieron una mina vietnamita, les tiraron con morteros, hubo un
combate, eso me gustaria contar. La guerra es lo més fuerte que existe. Lo que
construye los lazos mas serios entre los seres humanos. No es sélo la miseria, el
sufrimiento fisico, la impiedad, la crueldad, la guerra. También es la solidaridad, el
afecto, el amor a los que estan con vos... La guerra es el acto de amor méas grande que
existe. ¢Que tipo acepta sacrificar su vida, la de su familia, la de sus seres queridos, por
una idea? EIl respeto por el adversario, que se enfrente con dignidad, que muera con
dignidad. Es una cosa dificil de explicar, son valores del siglo pasado, del 1900. Hoy
esto no es moderno. Es una anacronia. Hoy queda bien defender a las ballenas, a los
pingliinos empetrolados y otras monerias por el estilo. Como dijo un politico brasilefio
cuando Sting estaba preocupado por la extincion del bosque, el tipo dijo "lo que corre
peligro de extincion en Brasil es el hombre...". La guerra no es un combate policial. Es
el contacto con la masacre propia, con los tipos tuyos que se mueren todos los dias de
una manera espantosa y con los muertos del enemigo. Tenés que vivir con los
cachivaches y limpiar el campo, la unidad que tomaste, los cadaveres. Entonces teneés el
contacto con la muerte por mutilacion, y la muerte como hecho fisico, el olor a podrido,
el tipo despedazado, una cosa que te cambia la relacion con el ser humano. Quiero
hablar de lo que pasa con el tipo que vos tenés enfrente. Hay un relato de los ingleses,
no me acuerdo cudl, de los paracaidistas. El tipo toma una trinchera y un soldado
argentino le dice “yo voy a ir a Inglaterra, a mi me gustan los Who” y el inglés, antes de
seguir su camino, lo pasa por encima. Esa escena, ¢cémo la decodificas? El argentino
no podia analizar que el otro venia a matarlo. No lo asumia dentro de su cabeza. Cuando
vos vas a defender una posicion en un atague no podés decir "levante las manos”. No
tenés tiempo. Estas bajo fuego. Aparte estas tirando vos, tus compafieros, los otros
tipos, es un infierno. Sos vos o el otro. Eso que parece una cosa tan simple... no es tan
evidente ni tan clara. No la podés resumir tan facilmente. No es una pelea. Una pelea es
un crescendo de violencia, "hijo de puta”, hay algo personal, "la concha de tu madre”, y
la violencia va surgiendo como resultado final. Hay un crescendo psicoldgico. En el
otro caso, es un hecho feo. Ni te hablas con el tipo. Habla otro idioma. Después, lo que
yo digo es la destruccion fisica, es decir, la cabeza reventada, empezas a ver tipos como
si fueran corte de vacuno, ¢viste un tipo cuando lo abris? Es igual a una vaca. La grasa,
el olor de la carne, de la sangre, de la mierda, de los intestinos, el olor a podrido, los
cadaveres quemados... segun el tipo de arma los cadaveres se queman. Los explosivos
se queman. Cuando hay que juntar los cadaveres para limpiar la zona, vos tirds de las
patas de los tipos y se te desarman, tenés que apilarlos y prenderles fuego, por un tema
sanitario. En Beirut quedaban bajo los escombros y dejaban un olor insoportable.
Nosotros no teniamos topadoras para mover los escombros. Los pocos perros que habia
se morfaban los cadaveres, es algo muy dificil... por eso yo les hablo de Juana de Arco...
y ustedes no me dan bola. Debe ser que duermen bien.

* Este texto pertenece a la biografia Galimberti. De Perdn a Susana, de Montoneros a
la CIA. Marcelo Larraquy y Roberto Caballero, Buenos Aires, Norma, 2000.



