Cocaina
Elsa Kalish

“-Tengo miedo.
-Ese es el premio-, dijo Pete.”

Seis de los grandes, James Ellroy.
“Si yo soy asi no es por culpa de la droga...”

Si yo soy asi, Flema.

Cuando se encara la resefia de un libro se plantean de movida dos opciones: presuponer
que el lector ignora todo acerca del libro a resefiar o dar por hecho que el lector ya ha
leido el libro. Claro que también una resefia puede ser una excusa para escribir algunas
lineas que no tienen otra relacién con el libro que la de usarlo como piedra de toque,
como disparador para hablar de cualquier otra cosa.

**k*

Si me querés, quereme transa, de Cristian Alarcén, esta bien. Si vos sos un boludon que
te gustan las crénicas periodisticas, el libro reconforta tanto 0 mas que las palabras que
cada semana le dedicaba Bernardo Neustadt a su amiga imaginaria Dofia Rosa. Si vos
sos un drogén al que ademas le gusta leer, el libro puede producir un goce casi tan
grande como pegar una tiza y rayar un poco en un plato para armar la primera raya y
peinarla un buen rato con una tarjeta, demorando el momento de tomarla.

Si me querés, quereme transa se articula alrededor de la vida de un pufiado de dealers —
o0 transas o narcos o vendedores de droga- que en su gran mayoria son peruanos, cuya
accion transcurre mayoritariamente en algunas villas de la ciudad de Buenos Aires,
entre los 90 y la actualidad.

Pero el libro, méas alld de los boludones y los drogones —vicios de los cuales quien
escribe estas lineas no esta exenta-, presenta serias fallas de fabrica.

Para empezar, Cristian Alarcon escribe con los codos —lo cual en la literatura nacional
€S Menos una excepcion que una norma. Es notable la diferencia que se abre entre la
tosquedad de los tramos donde narra Alarcon y la fluidez de los tramos donde toman la
palabra sus personajes. Claro que cuando los personajes toman la palabra en realidad ahi
estd narrando Alarcon. La pregunta seria: ¢no hubiera resultado un libro infinitamente
mas rico si hubiera intentado articular todo el relato a partir de las voces de sus
personajes, prescindiendo de la tosquedad narrativa de su pluma periodistica? De hecho,
es tan torpe la pluma de Alarcon que al promediar el libro uno se topa con las voces de



dos de sus personajes —Husmala y Teodoro- repitiendo ambos un mismo parlamento,
rompiendo todo artificio de oralidad.

Pero ademas el libro intenta desdibujar la ciudad de Buenos Aires para no pecar de
boton. Pero falla doblemente. Primero, porque los lugares que intenta maquillar para
tornarlos irreconocibles son facilmente reconocibles. Por ejemplo, ¢qué otro lugar puede
ser la Villa el Sefior que no sea la villa del Bajo Flores? Segundo, el efecto de
extrafiamiento que logra de la ciudad que mapea, lejos de ser un trabajo de travestismo
genial como el que logra Borges con la ciudad de Buenos Aires en La muerte y la
brajula, lo Unico que consigue es incomodar la lectura Ilamando por ejemplo a la Villa
de Retiro Villa Mujica. Ahora, yo pregunto: ;Qué agente de narcoticos que opere en
Buenos Aires —incluidos los alcahuetes de la DEA- puede no ser capaz de traducir Villa
Mujica por Villa Retiro?

Quiza, donde Alarcon se hunde de forma irremediable como un barquito de papel mal
armado es en el armado general del catastro del libro. Si me querés, quereme transa esta
articulado como una suma de partes que dan un todo. No hay un relato lineal sino un
montaje que va articulando tiempos y espacios diversos, historias y voces que van
armando una historia. Bien. Eso estd muy bien. Fogwill en los 90 con su novela Vivir
afuera y Christian Ferrer en los 2000 con su biografia de Bardn Biza, el inmoralista
edificaron dos piezas arquitectdnicas ejemplares en ese sentido. Si me querés, quereme
transa, no. ¢Por qué? Porque el libro deja cabos sueltos por todas partes, tanto en lo
referente a como es el negocio como sobre la vida de los personajes que se propuso
narrar. Por supuesto que en un relato no es necesario contarlo todo e incluso puede ser
mas productivo omitir y recortar informacion para enriquecer la economia narrativa.
Pero en este caso Alarcén ha omitido y recortado datos sin lograr su objetivo: que el
relato fluya sin tropezar con pozos en el camino. Creo que esto se debe a que a Cristian
Alarcon lo gan6 la ambicion de querer ser escritor sin tener en cuenta sus recursos
naturales —vicio que a los escritores argentinos nos consume como un cancer y cuyo
sintoma mas notorio es la figura del escritor de “planta permanente” que la pega con
una novelita y luego vive de su firma y escribir anécdotas boludas que solo hablan de él
y en este caso Fabian Casas o Ricardo Piglia serian un caso inmejorable (idea que
desarrollare en otra parte)-, con lo cual estroped una excelente investigacion
periodistica. Porque, hay que decirlo, a lo largo del libro se nota el trabajo de afios de
investigacion. Pero esta mal escrito. Quiz4, si hubiera encarado el trabajo desde una
posicién mas humilde, consciente de que parte de la base de que es un periodista que
escribe con los codos y no un buen narrador como Walsh —comparece la precision y
calidad de Operacion masacre con Si me queres, quereme transa, el resultado va a ser
el mismo que comparar las letras del Indio Solari con las de Drexler-, quizd, estoy
convencida, hubiera logrado escribir un libro notable. Y no sélo un libro interesante
cuya historia y personajes no logran decir todo lo que tienen para contar. Ojo, critico el
libro porque creo que ahi hay algo valioso y por afiadidura merece ser criticado. Jamas
se me ocurriria pensar en escribir ni dos lineas de por ejemplo los ultimos libros
publicados de Graciela Esperanza o Josefina Ludmer o Marcos Aguinis —aqui también
abria que pensar mi estas figuras en el marco de mi teoria de los escritores e
intelectuales de “planta permanente”-. ;Qué se puede decir de ellos? Bueno, en realidad
se podrian escribir muchas cosas, incluso interesantes, pero a mi no se me ocurre en
relacién a semejantes libros mas que una palabra: cachivaches.



El afio pasado también lei otro libro cuya tematica es similar. El poder del perro, de
Don Winslow. Una novela que cuenta 30 afios de la guerra que inventa Estados Unidos
-en plena retirada de la guerra de Vietnam- contra las drogas al sur del Rio Bravo.

Don Winslow al igual que Cristian Alarcon se tomo afios para estudiar e investigar
sobre el tema, para escribir su novela de mas de 700 paginas. Winslow como Alarcén
escribe sobre personajes reales y sobre una historia precisa y muy fechada. La diferencia
entre Si me querés, quereme transa y El poder del perro es interesante. Si bien ambos
libros son producto de una investigacion rigurosa, seria, impecable sobre un mismo
tema, el resultado final es diametralmente opuesto. Don Winslow logra escribir un
novel6n de méas de 700 paginas que es una bomba, un quilombo. Cada 20 o 30 paginas
hay que dejar el libro y darse una ducha para sacarse toda la sangre que el libro salpica.
Esté escrito de forma impecable, donde el vertigo del policial negro de la concha de la
lora no deja nunca de vomitar la adrenalina infernal de una AK-47 y a la vez es un
manual de historia de las drogas de los 70 a los 2000. En cambio el libro de Cristian
Alarcon es una crénica periodistica mal escrita donde no se termina de dibujar ni la
biografia de sus personajes ni de explicar bien la historia que se cuenta.

Lo que le recomendaria a Cristian Alarcon es que reescriba el libro. A ese libro le faltan
por lo menos otras 300 paginas. Y que se olvide de sus infulas de querer ser Walsh,
Capote, Thompson y acepte que es un periodista con una pluma horrible y tosca y una
buena historia entre manos para contar por merito propio.

**k*

Cuando termine de leer Si me querés, quereme transa se me ocurrié ponerme a recordar
qué libros sobre drogas o drogones habia leido. Los sito de forma caprichosa como me
vienen a la cabeza: Bajar es lo peor, de Mariana Enriquez; El almuerzo desnudo, de
William S. Burroughs; Miedo y asco en Las Vegas, de Hunter S. Thompson; Plastico
Cruel, de José Sharra; La nueva conciencia psicodélica, de Terence McKenna; Ponche
de &cido lisérgico, de Tom Wolfe; Acercamientos. Drogas y ebriedad, de Ernst Jinger;
Trainspotting, de Irvine Welsh; Seis de los grandes, de James Ellroy; El sefior de los
venenos, de Enrique Symns; Flash, de Charles Duchassois; Restos diurnos, de Fogwill;
Miles. La autobiografia, de Miles Davis y Quincy Troupe; EIl baile de las locas, de
Copi. Claro que en esta lista merecen incluirse el 50% de las letras de Flema y Patricio
Rey. Y por supuesto Una mirada a la oscuridad, de Philip K. Dick, del cual les copio la
nota final con la que cierra la novela Phil, sencillamente porque es un texto que me
conmueve:

“Esta novela se ha referido a varias personas que sufrieron un castigo excesivo por lo
que habian hecho. Deseaban gozar de la vida, pero eran como nifios jugando en la calle.
Veian a sus amigos morir uno tras otro —atropellados, mutilados, destruidos—, pero
ellos seguian jugando. Todos nosotros fuimos realmente felices durante algun tiempo,
por mas terriblemente breve que fuera. El posterior castigo super6 todo lo imaginable:
no podiamos creerlo por mucho que lo vieramos. Por ejemplo, mientras redactaba esta
nota me enteré del suicidio de la persona en que estaba basado el personaje ficticio de
Jerry Fabin. Un amigo mio, que luego me sirvié de modelo para describir a Ernie
Luckman, murié antes de que empezara la novela. Yo también fui, durante algin
tiempo, uno de estos nifios que juegan en la calle. Intenté, como todos los demas, jugar



en vez de crecer. Y recibi mi castigo. Estoy en la lista de mas abajo, que es la lista de las
personas a quienes esta dedicada esta novela y de lo que quedd de ellas.

El mal uso de las drogas no es una enfermedad, es una decision, como la decision de
arrojarte delante de un coche en movimiento. Podria afirmarse que no es una
enfermedad, sino un error de juicio. Cuando mucha gente empieza a cometer tal fallo, se
trata de un error social, un modo de vida. EIl lema de este modo de vida particular es «Sé
feliz ahora porque mafana estaras muriéndote». Pero la muerte acontece casi
instantdneamente y de la felicidad solo queda el recuerdo. Por lo tanto, no hay otra cosa
mas que una aceleracion, una intensificacion de la existencia humana normal. La unica
diferencia es que este tipo de vida se desarrolla méas velozmente que el ordinario. Es
igual que tu estilo de vida, s6lo que mas rapido. Tiene lugar en dias, semanas 0 meses
en lugar de afios. Toma el dinero contante y sonante y no te preocupes por los intereses,
como afirmara Villon en 1460. Un criterio erroneo cuando el metalico asciende a diez
centavos y el interés es por toda una vida.

Esta novela carece de moraleja; no es burguesa; no dice que se equivocaron cuando
jugaron en lugar de trabajar; se limita a contar cudles fueron las consecuencias. En el
drama griego estaban empezando, como sociedad, a descubrir la ciencia, es decir, la ley
causal. En esta novela hay justicia, no destino, porque cualquiera de nosotros podria
haber decidido dejar de jugar en la calle pero, como narro desde la parte méas profunda
de mi vida y mi corazén, para quienes siguieron jugando fue una justicia horrible. No
soy ningun personaje de esta novela; soy la novela. No obstante, asi era toda la nacién
en aquella época. Esta novela trata sobre todo de gente a la que conoci personalmente.
De algunos supimos por los diarios. Aquel no hacer nada con nuestros colegas,
hablando de tonterias mientras grababamos cintas, fue la mala decisién de la década, los
sesenta, tanto dentro como fuera del sistema. Y la naturaleza nos castigo duramente.
Cosas horribles nos obligaron a parar.

El «pecado» de estas personas, si es que puede hablarse de pecado, consistié en querer
vivir bien siempre, y fueron castigados por ello. Pero creo, como ya he dicho al
principio, que quizas el castigo fue excesivo, y prefiero considerarlo, a la manera griega
0 de un modo moralmente neutral, como pura ciencia, como una determinista e
imparcial relacion causa-efecto. Los amaba a todos. Aqui estd la lista de aquellos a
quienes dedico mi amor:

A Gaylene fallecida

A Ray fallecido

A Francy psicosis permanente

A Kathy lesidn cerebral permanente
AlJim fallecido

A Val lesién cerebral masiva y permanente
A Nancy psicosis permanente

A Joanne lesién cerebral permanente

A Maren fallecida

A Nick fallecido

A Terry fallecido

A Dennis fallecido

A Phil lesion pancreética permanente

A Sue lesién vascular permanente



A Jerri psicosis permanente y lesidn vascular
...y un largo etcétera.

In Memoriam. Fueron mis camaradas, los mejores que he tenido. Permanecen en mi
recuerdo, y el enemigo nunca sera olvidado. El «enemigo» fue el error que cometieron
jugando. Dejamos que todos vuelvan a jugar, de algin otro modo, y que sean felices.”

*k*k

Durante estos dias, mientras craneaba esta resefia, se me presento una idea luminosa. La
cuento para que cuando algin otro mas rapido y operativo que yo logre hacerla guita
mis conciudadanos sepan que se me ocurrié a mi. La idea es la siguiente: hacer una
revista como la THC (una excelente revista del sefior Emilio Ruchansky) que esta
dedicada al fumo pero en este caso dedicada a la merca. Se podria Ilamar Cocaina o
Clorhidrato. Hoy cualquiera hace una revista sobre el faso. El faso, méas alla de las
discusiones mediaticas y juridicas, hoy por hoy, esta tan blanqueado en la vida cotidiana
como el vino y es mas careta que comer sushi. Yo, por ejemplo, hace poco fui a comer a
una casa donde adentro podias fumarte un churro asi de grande —aclaro que yo no fumo
faso, me aburre- pero si querias prenderte un cigarrillo —aclaro que soy fumadora
compulsiva- tenia que ir al patio. En fin. La revista tendria que tener secciones
dedicadas a los transas, a los drogones, a los canas. Informes especiales de investigacién
sobre el negocio de la coca, sobre los operativos policiales. Tendria una seccién donde
los lectores de la revista contaran historias. Podria tener cuentos sobre cocaina. Tendria
que poder registrar la voz feliz de ciertas noches y la voz destrozada de ciertas
madrugadas.”

**k*k

Ya que el tema de este texto son las drogas y mas arriba me quejaba de los caretas de
Capital Federal que se la pasan fumando marihuana, no, perdon, flores, porque ahora
todos estamos en la pavada de fumar flores de fumo, pero sacas un cigarrillo y los
fumadores pasivos te miran como si fueras un asesino serial, quisiera meter un bocadillo
sobre dos sefioras y su actitud frente a “las drogas™.

La primera es Carmen Barbieri que se largo a llorar y armo un escandalo de
proporciones biblicas porque la Marengo se fue de su compafiia teatral acusando que en
los camarines del teatro se fumaba faso. A ver, Carmen, te tuteo, porque desde que naci
te veo haciendo boludeces en la tele y acompafiandome en mi horrible vida cotidiana de
mierda de todos los putos dias del jodido sefior que se le ocurrié inventar esta basura de
mundo y a estas mierditas que somos vos y yo para habitarlo, por eso, Carmen, te tuteo,
porgue sos como una tia para mi. A ver, Carmen, no jodamos, no te podés poner a llorar
porgue la Marengo dice que alguien de tu entorno fuma faso, sencillamente porque estas
en un medio en el que no so6lo se fuma faso, sino que también se toma merca y hay
prostitucion y un monton de mierda mas. Y cuando hablo de mierda, hablo de mierda.
Todo bien, Carmen, pero llorar por algo tan estdpido no tiene sentido. Es muy careta.
Maés teniendo en cuenta el nivel de reviente 100% del medio en el que te movés vos en
particular y los millones de compatriotas que te miramos por la tele en general, querida.



Carmen, te voy a contar una de esas historias, que a los merqueros, nos gusta contar. Si
no me equivoco la historia la lei en la revista El portefio de Gabriel Levinas y la nota era
de Ricardo Patan Ragendorfer, dedicada a la tele y la droga. Bien. La historia, segin
recuerdo, reza, que una noche, Alberto Olmedo y Hugo Sofovich, en medio de una
charla hacen una apuesta. Olmedo sostenia que podia darse un saque frente a las
camaras en su programa de humor sin que nadie lo viera y Hugo que no era posible.
Que si, que no. Ok. Hugo subio la apuesta, si lo lograba le regalaba un departamento en
Mar del plata. Hecho. Durante la grabacion, haciendo su personaje de Rucucu, ese que
era una especie de Chaplin pero aportefiado y tranfuga, en un momento le da la espalda
a la camara que esta grabando el sketch. Olmedo saca la merca, carga el hueco que se
forma entre el dedo indice y el dedo gordo de la mano derecha con frula y se da vuelta
abanzando hacia la camara. Entonces extiende la mano izquierda abierta directo a la
camara que lo filma, tapandola, y con la derecha cargada de merca, se la lleva a su
prominente nariz y de la toma toda. Y Hugo que era un hombre de palabra le regalo un
departamento por demostrarle que se podia tomar merca en vivo frente a una camara
que te esta filmando sin que nadie se entere.

La otra es la sefiora Kodama a la que no pienso tutear porque no tengo la confianza que
tengo con Carmen. La sefiora Kodama parece que también se pone mal cuando escucha
que dicen que alguien de su entorno se droga. Lei los otros dias en una nota aparecida
en La Nacion —diario que no es secreto que David Vifas lee religiosamente todos los
dias y al cual una tarde al pasar por el bar La Paz lo vi leyéndolo con birome y regla
para subrayarlo, jte queremos David!- que Kodama le habia iniciado acciones legales al
editor francés de las obras de Borges porque éste afirmo publicamente que El Viejo le
contd antes de morir que en su juventud era muy drogén. jEscandalo! jBorges era un
drogdn! Sefiora Kodama, por qué no se limita a cobrar los suculentos derechos de autor
de la obra de Borges y deja que cada cual diga lo que se le canta de €él. Aparte, de donde
saco que porque Borges fuera tan drogdn como Pity o Keith Richard eso puede opacar
el bronce de su busto oficial. ;Acaso William Faulkner o Malcom Lowry no eran
borrachos y a quién se le ocurre que al decir eso se los descalifica? ¢Acaso Charles
Baudelaire no fumaba porquerias y a quién se le ocurre que por eso deje de ser el autor
de Las flores del mal? ;Acaso Celine no era antisemita y Michel Jackson no era
pedofilo y a quién se le ocurre quemar los libros del primero y cambiar de dial cuando
en la radio pasan un tema del segundo? Sefiora Kodama, entiendo que ser viuda es una
tarea bastante ingrata pero tiene que entender que la memoria de su difunto marido le
pertenece tanto a usted como a la humanidad. Y por cierto, qué lindo hubiera sido
encerrarme una noche a tomar merca con Jorge Luis Borges y hablar boludeces hasta la
madrugada.

Por cierto, sefiora Kodama, el Borges, de Adolfo Bioy Casares, es una de las cumbres
literarias argentinas mas notables de las ultimas décadas. Esa libro, ese diario, a pesar
que usted lo considere una traicién, es el gesto mas hermosos que un amigo le pueda
dedicar a otro, amen que es lo mejor que haya hecho Bioy en vida, escribir el diario que
Borges no escribid. Un diario siempre es obsceno, pero es como una pelicula porno, si
no es obsceno, que gracia tiene.

*k%k

Voy a contar algo curioso que le sucedio a un amigo mientras leia Si me querés,
guereme transa. Este amigo tenia una cena de tipos. Tres chabones que se juntaban a



comer un viernes por la noche para hablar boludeces y comer y empedarse y... y
querian pegar algo de gilada de postre. Pegar merca siempre es enroscado. No es lo
mismo que con el faso que es infinitamente méas sencillo de pegar. Cualquier boludén
sabe que en Buenos Aires hay un monton de merca. Pero conseguirla de buena calidad y
de forma relativamente segura es un quilombo. Yo tuve hace afios, cuando era joven, un
dealer que era un amor. Era un tipo que habia llegado a los 50 y no tenia laburo y
encontro ese rebusque. El tipo tocaba el piano y le gustaba leer y no le gustaba el bardo.
Trabaja de dia, de 2 de la tarde a 8 de la noche de lunes a sabado. Y que no se te
ocurriera llamarlo un dia fuera de su horario de trabajo porque no te respondia nunca
méas una llamada. En esa época, fines de los 90, habia una suerte de beeper que
comprabas y al que la gente te podia mandar un mensaje llamando a un nimero donde
te atendia una operadora a la que le dictabas un mensaje y esta lo enviaba al beeper; es
decir, estamos hablando del abuelo de los celulares con mensajitos de texto. Bien. Vos
le dictabas un mensajito escueto: hola, Don Gato, me encuentro en el 4 952 7485,
Ilamame, besos, Elsa; y Don Gato, luego de recibir el mensaje en su beeper, te llamaba
desde su celular e iba a llevarte la gilada. Stop. ¢Por qué habia que enviarle un mensaje
a un beeper y luego el te llamaba desde su celular en lugar de directamente llamarlo a su
celular? No lo sé. Imagino que tenia que ver con una medida de seguridad o con que sus
clientes no tuvieran acceso a su celular. En fin. Era un buen tipo. Lector. Amable. Un
gramo era un gramo. No te la cortaba. Un tipo serio. Y recuerdo algunas tardes que pasé
por su casa para pegar merca y me quedé tomando el té y charlando de libros con él.
También recuerdo que un periodista con el que trabajaba y que también era cliente de
Don Gato le quiso hacer una cdmara oculta para un programa de television. Como todos
los periodistas, un alcahuete. Un beso Don Gato, donde quiera que estes, ojala todos los
dealers fueran como vos, un caballero. Bueno, resulta que mi amigo que es medio
boligoma y sus dos amigos otro tanto querian pegar gilada para su cena pero ninguno en
ese momento tenia un contacto. Mi amigo vive en San Martin y en un radio de 30
cuadras a la redonda de su casa tiene a Villa Corea y La Villa 9 de Julio, es decir, a los
equivalentes de Jumbo y Carrefour de las drogas. Pero mi amigo no se anima a entrar
ahi ya que el afio pasado en ambas villas, al igual que se cuenta en El poder del perro y
en Si me queres, quereme transa, los narcos se cocieron a tiros en su guerra por el
dominio del territorio, con muertos varios. La hago corta, mi amigo tiene varios
supermercados de drogas a pocas cuadras de su casa pero es cagon y no se anima a ir y
no tiene ningun contacto que le habilite un teléfono con delivery. La cuestion es que
consultando a un conocido, éste le pasa un teléfono. Mi amigo llama de parte de su
amigo y el dealer que era una mina va a su encuentro. Bien. Cuando sale a la puerta a
atender a la transa la mina no era una pendeja de su edad sino una sefiora de unos 50
afios, morocha, petisa, del norte argentino o de mas arriba aun, igualita a Alcira, uno de
los personajes principales del libro que estaba leyendo, Si me queres, quereme transa.

*k%k

Junger en Acercamientos. Drogas y ebriedad hace una historia personal de su relacién
con las drogas y a la vez una historia universal de la relacion del hombre con los
paraisos artificiales. Claro que la pluma endemoniadamente inteligente e infinitamente
elegante de Jinger, ya sea que medite sobre relojes de arena, sobre la guerra, sobre la
escritura, o sobre un insecto que capturé en el jardin de su casa, siempre busca llegar al
hueso de lo humano y en ese sentido al hablar de las drogas nunca pierde de vista que la
historia de éstas son la historia del hombre —como bien sefiala Tomas Abraham en
alguno de sus ensayos de La aldea local-, como tampoco reduce la “droga” a las



“drogas” sino que las entiende como llaves que abren puertas tanto a infiernos como a
paraisos y estas llaves pueden llamarse cocaina, LSD, tabaco, amistad, musica, una
labor cotidiana, la literatura, una foto, el amor. Bien. Jiinger cuenta —cito de memoria lo
que recuerdo de un libro que lei hace afios y que no pienso consultar para citarlo
correctamente- que tenia un amigo en la década del 20 en Alemania que era un
enfermito del cuidado del cuerpo. Todas las mafianas se levantaba al amanecer, se
desnudaba y habria la ventana de su pieza y hacia dos horas de gimnasia. Y comia sano,
no bebia ni fumaba y no sé si cogia, no me acuerdo si lo especifica Ernst. Y bueno, una
tarde se caga muriendo, siendo muy joven y méas sano que el arroz con leche. Y Jinger
reflexiona —€l, Jiinger, que se murid a la edad de 102 afios y sobrevivié a dos guerras
mundiales en el frente de batalla y probd todas las drogas que se te ocurran y escribid
miles de paginas que son uno de los momentos mas luminosos del pensamiento
occidental del siglo XXy que probé todas las drogas posibles y cuando decimos drogas
aca hablamos de llaves- que una persona no necesariamente por llevar una vida sana y
deportiva llega a vieja.

*k*k

Para concluir le cedo la palabra a Pier Paolo Pasolini con uno de sus articulos publicado
en el semanario Tempo, publicado el 28 de diciembre de 1968, que esta relacionado con
todo lo que vengo delirando hasta aqui y que pertenece al libro El caos. Contra el
terror.

DROGA Yy CULTURA

¢Por qué se drogan las personas? No lo comprendo, pero en cierto modo me lo explico.
Se drogan por falta de cultura.

Hablo, se entiende, de la gran mayoria o del promedio de los drogadictos. Esta claro que
quien se droga lo hace por llenar un vacio, una falta de algo que causa turbacién y
angustia. Es un sustituto de la magia. Los primitivos han de enfrentarse constantemente
a este terrible vacio de su interior. Ernesto De Martino lo llama «miedo a la pérdida de
la propia presencia»; y los primitivos llenan este vacio recurriendo a la magia, que lo
alivia y lo satisface.

En el mundo moderno, la alienacion debida al condicionamiento de la naturaleza se ha
sustituido por la alienacion debida al condicionamiento de la sociedad: pasado el primer
momento de euforia (ilustracion, ciencia, ciencias aplicadas, comodidad, bienestar,
produccion y consumo), hete aqui que el alienado comienza a encontrarse solo consigo
mismo: él, por tanto, como el primitivo, esta aterrorizado por la idea de perder la propia
presencia.

En realidad nos drogamos todos. Yo (por mi parte) haciendo cine, otros aturdiéndose en
cualquier otra actividad. La accion tiene siempre una funcion drogadicta. ElI «Che»
Guevara se drogaba con la accion revolucionaria (la teorizada por el castrismo
romantico: actuar antes de pensar); también el trabajo que sirve para «producir» es una
especie de droga. Lo que salva de la droga auténtica y verdadera (es decir, del suicidio)
es siempre una forma de seguridad cultural. Todos aquellos que se drogan estan
culturalmente inseguros. El paso de una cultura humanista a una cultura técnica pone en



crisis la nocion misma de cultura. Victimas de esta crisis son sobre todo los jovenes. He
aqui por qué hay tantos jovenes que se drogan.

Estar falto de seguridades culturales y, en consecuencia, de la posibilidad de llenar el
propio vacio de alienado, salvo mediante el autoanalisis y la conciencia (individual y de
clase), quiere decir, en términos vulgares, ser ademas ignorante. La crisis de la cultura
opera de modo que muchos jovenes sean literalmente ignorantes. En suma, que ya no
lean o que no lean con amor.

Hay que afiadir: los jovenes ignorantes que no se drogan y que tal vez se droguen
mediante la accion politica especializada (que es una forma particular de ignorancia)
son, con notable frecuencia, individuos perversos, inhumanos, hostiles y desagradables:
precisamente tal y como la cruel cultura técnica neocapitalista (contra la que luchan) los
quiere.

Por el contrario, los jovenes «ignorantes» que se drogan son, por lo general, apacibles,
amables, caritativos, bondadosos, apostélicos, estan inermes, no son agresivos y si
confiados (justamente como los primitivos): su contestacion in re, es decir, en el propio
cuerpo, es mucho mas terrible y conmovedora. Estos, de ser capaces, si que tendrian
pleno derecho a tirar la primera piedra. Al contrario que los extremistas empollones que
hablan como un (perverso) libro abierto, han quemado sus naves: se les ha vuelto
imposible cualquier posibilidad de integracion.

No obstante, su rebeldia, aunque terrible y conmovedora, es indtil, precisamente porque
carece de cultura o porque estd fuera de ésta. A fin de cuentas es facil ser bueno y
amable como un primitivo, es facil ser caritativo a causa del terror que provoca el vacio
en que se vive.

Por otro lado (y ésta es la desesperanzada conclusion), liberarse de esta «falta de
cultura» o de «intereses culturales» parece imposible; de hecho es probable que proceda
de una sensacion més generalizada de «miedo al futuro». Jaméas, como en estos ultimos
afios (en que la «prevision» se ha convertido en ciencia), habia sido el futuro fuente de
tanta incertidumbre ni tan semejante a una pesadilla indescifrable.



