MARC, LA SUCIA RATA

José Sbarra

Primera Parte

"No se puede conversar con los anarquistas, tienen tanta razéon que molestan."
La Protesta, Buenos Aires, 1987

MARCY EL POLICIA

-éComo se llama?

-éUsted es policia o algo asi?

-Algo asi.

-Y, digame, "Algo asi", iusted cree que decirle mi nombre me dard una razén para vivir?
-. Las preguntas las hago yo.

-iGuaul, igual que en las series de television, oficial.

-No soy un oficial. Digame cémo se llama

-Marc. Para los amigos: La Sucia Rata.

-éPor qué quiso arrojarse bajo las ruedas de ese tren en marcha?

-Si hubiese intentado arrojarme bajo las ruedas de un tren detenido, mi caso seria mucho mas
grave, oficial.

-No me llame oficial y responda lo que le pregunta ¢Por qué quiso tirarse bajo un tren?
-Porque queria vivir una experiencia nueva.

-Una experiencia suicida.

-Su sagacidad me impresiona.

-Vea, Margc, usted le ha provocado a los ferrocarriles del estado un gran trastorno.
-Confiaba en que seria el ultimo, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO



Humean montafias de basura a ambos lados de la carretera. Seres andrajosos suben y bajan
por ellas. Un adolescente, recostado sobre una pila de cartones y trapos, lee.

Ha encontrado un libro y lo lee con dificultad, pero hechizado.

Para él ha desaparecido el basural, sus manos heladas y sucias pasan las hojas del libro.

El adolescente ha terminado de leer su libro. Se encienden estrellas sobre la basura. Es la
primera vez que lee un libro desde el comienzo hasta el final. Es la primera vez que descubre
gue alguien que no lo conoce y a quien nunca vio, sabe exactamente lo que le pasa y lo que
piensa. Aprieta el libro. Llora. O casi. Acaba de comprender que no esta solo en el universo.
Hay alguien que lo entiende y se lo ha contado por medio de un libro. Vuelve a la primera
pagina, a la primera frase. Se repite a si mismo el nombre del autor. Es un escritor de otro pais,
de Alemania.

A la mafiana siguiente le dice a su maestra que ha leido un libro de un escritor aleman y que
durante la noche le ha escrito una carta, pero que no sabe a dénde tiene que enviarla para que
le llegue. La maestra le pregunta como se llama ése escritor. Y él responde que en ese
momento no lo recuerda. Entonces le pregunta por el titulo del libro. El responde que lo tiene
en la punta de la lengua pero que no le sale. Ella le pregunta cdmo puede ser que le haya
impresionado tanto un libro, que hasta lo ha impulsado a escribir una carta y que no retenga el
titulo ni el nombre del autor. El adolescente se queda en silencio. No quiere revelar esos datos
por vergilienza. La maestra podria conseguir el mismo libro y seria como si lo espiase a él por
dentro. Ella le dice varias cosas. El sélo repara en una; embajada de Alemania.

Se ha aplastado el pelo con agua jabonosa. Trata de no pisar charcos para no manchar las
alfombras que imagina detras de la palabra embajada. Lleva mal abrochado el cuello de Ia
camisa.

Hace dedo. Se detiene un Renault color mostaza.

El chico de la basura sonrie. Agradece. Sube al coche. Agradece. En su mano izquierda palpita
una pagina de cuaderno doblada, sin sobre.

La humareda semeja niebla y el dia es gris.

-iY para qué tenés que ir a la embajada de Alemania?

-Para enviarle esta carta a un escritor. Ahi me van a dar la direccién.

-éQuién escribid esa carta?

-Yo.

-&Y cdmo se llama el escritor?

El adolescente revela por primera vez el nombre del escritor.

El hombre reprime un impulso. Mira a los ojos al adolescente. Siente el humo caliente del
basural que entra por la ventanilla. Sonrie ante la asimetria de la camisa del chico. Le dice:

-Te voy a llevar hasta, la puerta de la embajada. Aprieta el acelerador y, poco a poco, el
entorno empieza a urbanizarse. Sintoniza la radio en una musico alegre.

Intenta imaginar cémo recibirdn a ese jovencito en la embajada. Tal vez lo traten con
indiferencia -piensa-, tal vez le tomen la carta sin darle mayor importancia o quizas alguna
secretaria le diga lo que él no se atrevid a decirle, que ese escritor ha muerto hace ya muchos
afios.

MARCY EL POLICIA

-éPor qué anda vestido asi?
-éAsi como?



-Con aspecto de pordiosero.

-Mi aspecto no me preocupa, oficial, de todos modos no soy como me gustaria ser.
- ¢Pero usted no tiene ninguna vocacion?

-Si, tengo una, vocacion de suicida. Esa es la mia. Soy un perfecto inutil.

-No se apresure Marc, nadie es perfecto, quiero decir nadie es inutil.

-Qué fallido, oficial.

-No sea sarcadstico. Cualquiera tiene alguna utilidad, sélo hay que tratar de encontrarla. Todos
los seres existen para algo. Hasta usted.

-éEstd tratando de ayudarme o estd diciendo su discurso del adiés?

-Estoy intentando entusiasmarlo con la vida.

-Lo Unico que consigue es desalentarme, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

KIPLINGADA
-poster -

- Si eres capaz de mantenerte calmo ante los policias que arrastran a un joven manifestante.

- Si puedes impedir que tu corazén manche de rojo las paredes de tu cuarto.

- Si puedes mirar por TV mientras tomas un martini la marcha obsesiva y circular' de esas
mujeres.

- Si puedes sofiar pero le tomas medidas y le pones limites a tu suefio.

- Si eres equilibrado como para entender que una despedida es un hecho tan natural como un
encuentro.

- Si sientes que no te contamina toda la mierda que te rodea.

-Si después de perder al ser que mds querias consigues rehacerte en quince segundos y volverte
a enamorar en el segundo siguiente, entonces...

Eres un verdadero monstruo, hijo mio. Tuya es la tierra y lo que hay en ella.

MARCY EL POLICIA

-Algo tiene que hacer, Marc, trabajar, estudiar, lo que sea, pero no puede pasarse la vida sin
hacer nada.

-Oficial, me defrauda una vez mas, éusted cree en la accidn por la accion?

-Lo que yo creo es que tiene que hacer algo, nadie puede estar bien de la cabeza sin hacer
nada.

-La accidén es sélo un gasto de energia, oficial, no es mas que epilepsia.

-¢Y para no ser un epiléptico, usted no hace nada en todo el dia?

-Si que hago oficial.

-¢Qué hace?

--Me tomo el trabajo de respirar quince veces por minuto.

-éY cuando estd en su casa, respira y mira el techo?



-No, oficial, escribo.

-éEscribe qué?

-Un libro.

-Ah, entonces usted es escritor. No serd como ser abogado, pero ya es algo. ¢Y cédmo se llama
su libro?

-"Los Pro y los Contra de Hacer Dedo".

-Bueno, el titulo siempre puede cambiarse por uno mejor..., ¢para cuando piensa terminarlo?
-Para dentro de dos o tres afios, si la policia no me interrumpe antes.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

El sol cae como fuego sobre la carretera.

Llueve sol.

El camidn se coloca detras del Peugeot azul. Lo sigue inocultablemente. Su conductor es un
joven pelirrojo.

El hombre del Peugeot mira al joven por el espejo retrovisor. La ansiedad hace destellos y
oscuridades en sus ojos.

El automavil se detiene ante un bar, al costado de la carretera desierta.

El joven pelirrojo detiene el camién, baja y se dirige, sin mirar a su alrededor, hacia el bafio del
bar.

El hombre del Peugeot va tras los pasos del joven. Atraviesan un salén con mesas de pool en
las que nadie juega.

Sobre el sucio marmol del lavatorio, el joven extiende dos lineas de polvo blanco.

-Pruébela -le dice al hombre del Peugeot que acaba de entrar.

El hombre, visiblemente excitado, hace un cilindro con un billete de cien délares. Coloca un
extremo en su nariz, el otro sobre la primera linea. Con dos cortas y profundas aspiraciones
hace desaparecer las rayas de polvo blanco.

Le tiende unos billetes al joven.

-Aqui estan los dos mil.

El joven pelirrojo cuenta el dinero y luego le entrega un manoseado sobre.

-Aqui tiene. Hasta la proxima.

-Espera.

-éQué?

-éCuanto Quieres por...?

-éPor qué cosa?

-Por quedarte unos minutos mas aqui.

-éPara qué?

-Ya lo sabes. Me gusta ese bulto que tienes entre las piernas.

-Mierda.

-éCudntos quieres?

-Quinientos mas

-¢Quinientos délares?

-Si.

-Te has vuelto loco.

-No. Es que todo esto me da asco.

-Entiendo. Te da quinientos ddlares de asco.



-Asi es. Hasta la préxima.

-Espera.

-éQué?

-Toma. Para que soportes tu asco.

El joven pelirrojo verifica los quinientos délares. Los guarda en el bolsillo del jean. Se apoya de
espaldas a la puerta. Baja el cierre de su bragueta. Saca su verga y empieza a masturbarse.
Cierra los ojos.

El hombre del Peugeot se arrodilla ante el joven pelirrojo. Abre su boca en busca de ese trozo
de humanidad. Su lengua salivosa alcanza la verga del joven. Hunde con desesperacion su
cabeza en la sudada pelambre. Huele el sudor. Huele la juventud, el camién, la ruta, la vida
ajena, un trozo de humanidad.

El calor tifie de dorado la carretera.

El joven pelirrojo salta al camidn. Se quita la camisa y con ella se seca los sobacos. Enciende un
cigarrillo y pone en marcha el motor.

Una viscosa transparencia se traga al camidn en la distancia.

En direccién opuesta, el Peugeot se desliza sobre el pavimento como una fresca mancha azul.
Vuela el sonido de una radio encendida en el desierto.

MARCY EL POLICIA

-éPero usted se nego a responder?

-Por supuesto, oficial, cualquier otro ciudadano en mi lugar hubiese hecho lo mismo.

-éY él como reaccioné?

-Se enfurecio, golped el escritorio y me tratd de subnormal.

-¢Y entonces fue cuando usted se puso loco?

-Digamos que me puse peor, oficial, porque loco estoy siempre.

-¢Y qué hizo?

- Le dije que yo no estaba dispuesto a dialogar con alguien cuya calidad humana desconocia.
-&Y qué necesita conocer del jefe de policia?

-No sé... Saber si cultiva petunias en otofio, por ejemplo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

BAUDELERIANA
-poster-

Suicidense

por favor suicidense



por asco por locura

por resentimiento por narcisismo
para no dejarse morir lentamente
por asombro ante la maldad

por asfixia por horror

por soledad

por amor

dentro de lo posible por amor
pero por favor

suicidense.

Y si alguien les pregunta

qué hora es

respondan sin dudarlo

es la hora de suicidarse.

MARC Y EL POLICIA

-éPor qué uno no puede suicidarse tranquilamente, oficial?

-Porque es horrible desear la muerte.

-La muerte no es algo horrible, oficial, es sencillamente no estar mas. Yo, antes de nacer, no
estaba en esta vida, y eso nunca me molestd. Puede creerme.

-Los que se suicidan jamads podran ir al paraiso.

-Si, ya lo sé. Ahi irdn los policias, los abogados, los religiosos, los psicélogos y los porteros, la
gente limpia. Yo soy una sucia rata, oficial. A mi el paraiso celestial, con sus angelitos tocando
todo el dia esas insufribles arpas, me resultaria mas insoportable que el infierno.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Una mujer estd sentada en la terraza de un bar cercano a la estacidn.

No hay nadie mas que ella y un camarero en ese bar.

Es la estacidon de un pueblo pequefio, insignificante. Las vias del tren estan préximas a las
mesas desocupadas.

Ella bebe un refresco y espera. Es evidente que espera a alguien que llegara en un tren.

Su magquillaje cuidado, su deliberada elegancia, su actitud alerta, su perfume, hacen suponer
que espera a un hombre. Al Unico hombre que amé.

Tal vez por eso, o por la inabordable tristeza de sus ojos, el camarero no se atreve a decirle
que la estacion fue abandonada hace mucho tiempo y que por esas vias ya no pasara ningun
tren.



Ella lo sabe. Pero ella espera porque la estacidn estd aun ahi, y también estan las vias.

Ella espera porque la tarde estd soleada y la brisa la toca suavemente.

Ella espera, no sabe hacer otra cosa.

Si se viste, si se peina, si aln acepta repetir los pobres estos de la vida, si se toma el trabajo
diario de no morir, si trata de pensar que valen la pena el sol y la tarde y la brisa, es porque
cree en la espera.

Ella espera, no hay otra razén.

El camarero vuelve a llenar la copa de la hermosa mujer.

Ella no lo ha mirado, pese a que no hay otro ser a su alrededor. No obstante, agradece el
nuevo refresco con la vista dirigida hacia la antigua estacion.

La tarde decae. Lenta. Triste. El paisaje toma el color de las peliculas mudas.

Se han encendido los faroles de la terraza, aunque ninguna otra alma viviente se siente atraida
hacia el lugar.

La mujer, dignisima, se pone de pie, deja unos billetes sobre la mesa y se marcha rumbo al
pueblo.

La fina silueta se aleja morosamente sobre la hierba del solitario camino. El camarero la ve
marcharse y tiene una subita sensacidon de asfixia en el pecho.

v

Si mantiene abierto ese bar al lado de una estacién abandonada, al cual no acude la gente del
pueblo, si se viste, si se peina, si soporta diariamente los pobres gestos de la vida, es sélo
porque espera a una mujer.

Espera a una mujer demasiado importante, demasiado hermosa, con una tristeza inabordable
en los ojos.

\Y

La mujer mira las vias muertas sentada en el bar de la vieja estacion. Mantiene una actitud
indiferente con el entorno porque estd enamorada.

Ama demasiado a ese camarero y tiene miedo de que él no la quiera.

Por eso todas las tardes se sienta en la terraza del bar. Bebe un refresco y finge.

Finge que espera a alguien que no vendra.

MARCY EL POLICIA

-Tenia que ser usted... Digame qué esta haciendo en esta esquina.
-éPrefiere que le cuente la verdad o que le responda algo que usted pueda creer?
-No intente confundirme y digame qué esta haciendo aca.



-Estoy esperando a una chica.

-Justo aqui, frente a la central de policia. ¢Cdmo se le ocurre hacer una cita en este lugar?

-De la misma manera que se me ocurriria hacer una cita en otro lugar.

-éEntonces por qué no se le ocurrid citarla en otro lugar?

-Fue ella la que me citd a mi.

-Y no vino.

-éCémo lo sabe?

-Porque lleva mas de una hora en esta esquina.

-Su informe es correcto, oficial.

-El comisario general lo ha visto desde su ventana y ha preguntado quien es ese sospechoso.
-Digale que no tiene porqué preocuparse, que soy yo esperando a una chica.

-Pero usted estd completamente loco.

-Si, desde que era un espermatozoide. Entre nosotros, oficial, éusted cree que vendra?

-Usted esta loco.

-Eso ya esta aclarado, oficial, lo que le pregunto es si cree que ella va a venir.

-El que hace las preguntas soy yo.

-Esa frase la saco de alguna serie de televisién

-Es imposible hablar con un loco.

-Depende, oficial, hay locos y locos.

-Terminemos.

-Eso es lo mas sensato que le he escuchado decir.

-Terminemos.

-No hace falta que lo repita, le dije que era lo mds sensato que le escuché, pero tampoco es
una genialidad como para andar repitiéndola, oficial. De todas maneras, como usted dice,
"terminemos”, esto no da para mas. Yo seguiré aqui esperando a mi chica y usted puede ir
tranquilo a explicdrselo a todas las unidades.

-éUsted cree que me ha convencido con esa absurda historia de que espera a una chica frente
a la central de policia?

-No quiero que piense que la voy de sagaz por la vida, pero en ningiin momento lo vi muy
convencido.

-Digame qué esta haciendo aca.

-Si le digo realmente por qué estoy aqui me lo va a creer menos que la historia de la chica.

-¢0 sea que me mintié?

-No exactamente.

-éQué quiere decir con eso de "no exactamente"?

-Que no es que le haya mentido sino que no quise alterar su equilibrio mental Esa historia de
la chica me parecid lo mas acorde a su estructura de pensamiento.

-Terminemos.

-Eso ya lo dijo antes y después empezé de nuevo.

-Porque usted le ha mentido a la policia.

-Pero, oficial, ¢qué esperaba que hiciese? El dia que todos le digamos la verdad a la policia va
el mundo entero a la carcel, menos la policia, claro.

-éQué dice?

-Nada importante, oficial, estaba reflexionando en voz alta.

-éReflexionando?

-Si, es una costumbre que tenemos los desuniformados.

-Digame de una vez por todas qué esta haciendo frente a la central de policia.

-¢Antes o después?



-éAntes o después de qué'?

-éAntes de que llegara usted o ahora?

-Antes. {Qué estaba haciendo, antes, en actitud sospechas frente a la central de policia?
-Estaba esperando que me matara una bala perdida.

-Eso es lo mas inverosimil que he escuchado en toda mi vida.

-éVe? Lo que a usted le parece inverosimil, para mi es lo mas natural. No hay caso, oficial,
usted y yo no vamos a entendernos jamas.

-Desaparezca inmediatamente de mi vista.

-éDesaparicion instantdnea como de ciencia ficcion?, éo puedo irme caminando?

-Hagalo como quiera, pero ya mismo.

-Si llego a desaparecer como en las peliculas de ciencia-ficcidn a usted lo internan.

-Vdyase.

-Me voy, pero cierre los ojos y cuente hasta ciento cincuenta porque yo camino despacio,
oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

LA JOVEN PROSTITUTA

El me habla. Cuando hice dedo no habia distinguido que era él. Hay miles de camiones en esta
ruta y di justo con el de mi padre. Me miro las manos. No puedo evitar sentir que estoy al lado
de un extrafio. No me gusta alejarme de la ciudad universitaria, por eso hago dedo aca. El
encuentro fue absurdo, pero hubiera sido mas absurdo fingir que no. Que no nos reconocimos.
Que voy para otro lado. Que va hacia otra parte..

Es cruel la evidencia de que le he hecho perder la posibilidad de tener una aventura. Seria mas
insufrible decirle que mejor me bajo, que estoy perdiendo tiempo y dinero. Soy su hija. i{Vas a
la universidad o no? Si que voy. No me cree. No entiende que pueda estudiar y hacer la calle.
No es que no pueda entender. Son los tiempos que cambian: se consuela. Hablamos sin
mirarnos. Tratamos de que no se encuentren sus pupilas en mis pupilas. No haga mas mas
obvia la pesada incomodidad de esta confusidn: me suplica al no mirarme. Pertenecemos a
distintos sexos. Me gustan los hombres. Estar con ellos. Entre ellos. El lo sabe. Sabe que me
acuesto con distintos hombres. Que cobro. Tengo éxito en lo mio. Soy la mas joven de todas. El
también tiene éxito con las otras. Gusta. Me lo contaron. Si no fuera mi padre me llevaria a un
hotel. O a otra parte. Intentaria poseerme a cualquier precio. En cualquier sitio. De cualquier
manera. Pero es mi padre. La idea le pasa por la mente. Mira hacia el camino y habla. Se
autocastiga. Habla de temas que no me importan. De mama. De por qué no vuelvo a casa. De
que la familia es lo mejor. De que si mamda no me hablé de mujer a mujer. Le respondo que si.
¢Y qué te dijo? Me dijo que si queria tener un departamento debia trabajar dieciséis horas o
abrirme de piernas. Que no me enamore de mis clientes. Que no me enamore de nadie si
quiero llegar a algo.

Sigue con que la calle es peligrosa. Que nadie me va a ayudar con desinterés. Que el mundo es
una mierda. Que los padres, aunque no sean perfectos, son preferibles a andar por ahi como
una huérfana. No quiere que me hagan gozar y que encima me paguen. Le pasan las imagenes
por la cabeza y sufre. Pregona las buenas costumbres, pero sabe que son mucho mas aburridas
que las malas. Trabaja de padre. Trata de convencerme sin presionarme.



Mis piernas lo perturban. Mis pechos bailan con los saltos qua da el camidn. Su camidn es su
instrumento. Su coartada. Su pasaporte. Le ha servido para serle infiel a mi madre. Para
alejarse de ella honradamente. Para no verla todo el dia. Para no tener que dormir junto a ella
todas las noches de su vida. Para no odiarla ain mas.

No nos miramos a los ojos por temor a verificarnos ajenos. Como si su paternidad hubiese sido
el desproporcionado precio de un instante de placer. Demasiada carga la paternidad para un
olvidado desahogo. Conduce atento. Observa a los otros vehiculos. Clava su mirada en la
nunca mas imaginaria linea del horizonte. No me mira. No soporta la certeza de que su hija es
una prostituta.

No me mira para no tener que aceptar que me desea. Que la desea. Y que, tal vez, su hija
también lo desea a él.

Los vehiculos se detienen. A lo lejos algo obstaculizé el camino. Se ve humo. Los autos que van
en ambas direcciones deben pasar de a uno por vez. Lentamente. Anochece.

Le pregunta a su hija si quiere volver a casa con él y con su madre. El la puede llevar. Su hija no
responde. Me lo ha preguntado sin mirarme a los ojos. Nunca lo hara. Ya nunca lo podrd hacer.
Sabe que ya es tarde para empezar a hacerla ahora, a mirarme ahora. Pero por sobre todas las
cosas teme entender que necesito su amor. Que lo necesité siempre. Estd dispuesto a darme
lo que le pida, pero no un poco de amor. Si la mira, su hija le pedird amor. Lo sabe. No quiere
gue se lo pida, ni siquiera con los ojos. Lo irrita que yo no sea mads hipdcrita. Que no me
parezca a mi madre. Que no me haya casado. Que no haya querido jugar a mujer que-se-
enamora-es-engafiada-calla-y-perdona. Me daria verglienza perdonar. Tener que escuchar a
un hombre inventando excusas.

No me mira. No me perdona que no le pida perdén por nada. Lo incomoda mi incapacidad
para la mentira. El transito sigue detenido. El padre desciende para averiguar qué sucede ahi
donde hay humo y por qué no se puede avanzar.

Conversa con otros camioneros. Es un hombre atractivo. Viril como una pelicula de cowboys. Si
tuviese setenta afnos todo seria mas facil. O tal vez no. Quién sabe.

Vuelven a moverse las luces en ambos sentidos. Los conductores que habian bajado al
pavimento regresan a sus sitios.

El padre se sienta y dice: hubo un accidente. Pero la muchacha ha desaparecido.

El padre no ve el espacio vacio sino mas tarde, mucho mas tarde. Las ruedas del camidn echan
a rodar. Una estela de vehiculos lo sigue.

El perfil de su hija se recorta al costado del asfalto, entre las otras putas, contra la sombra
oscura de los arboles.

MARCY EL POLICIA

-¢Qué hace en un tugurio como éste?

-éMe recomienda otro mejor, oficial?

-Callese. Las preguntas las hago yo.

-Oh, Harry, qué duro estds hoy, no he hecho nada malo Harry, no soy un buscapleitos, sélo
estaba tratando de divertirme con mi chica y mi navaja.

-Deje de hablar de ese modo.

-éNo le gusta mi voz?

-No me gusta nada de usted, Sucia Rata Marc, ni siquiera su nombre.



-Justo hoy, oficial, qué pena.
-éQué tiene de particular el dia de hoy?
-Que llueve y necesito un poco de ternura.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Los jévenes de la ciudad comenzaron a suicidarse de pronto y sin que nadie supiera el motivo.
No se podia caminar por la calle sin tropezar con algln caddver. Muchos temian pasar cerca de
los edificios sabiendo que podia caérseles un cuerpo encima.

Los jévenes saltaban al cielo desde las ventanas, reptaban mirando automdéviles del lado de
abajo, cantaban incomprensibles canciones en los tuneles subterraneos, se lanzaban al rio con
una culpa atada al cuello.

Era todo un riesgo andar por la ciudad en semejantes circunstancias. Las mayorias respetables
exigieron que se tomaran medidas de seguridad. Los organismos oficiales se hicieron cargo y
ya no se ven cadaveres de jovenes por la calle. Los matan ellos.

Sélo las minorias marginadas se quejan: han privado a los jovenes de la Unica libertad que
poseian.

MARCY EL POLICIA

-¢Qué tal, Marc, como se encuentra?

-Socialmente desfasado.

-éQué fue lo que ocurrié en el banco?

-Le regalé un pufiado de manies a cada cajero.

-éPor qué hizo eso?

-éLe digo la verdad o le invento algo mas creible?

-Digame la verdad.

-Porque hoy es lunes, oficial.

-iY qué tiene que ver que hoy sea lunes?

-Que los lunes el zooldgico estd cerrado Yo no tenia ni idea de que hoy era lunes y ya habia
comprado los manies.

-Digame por qué fue al banco. Pero esta vez quiero que me cuente la verdad, éentendido?

-Ya se la conté, oficial.

-Entonces ahora invente algo mas creible.

-El plan lo ided Henry. En el grupo somos tres: Henry, que es el cerebro, Johnny, que es la
fuerza bruta y yo.

-¢Y usted qué viene a ser?

-El asesor espiritual del grupo. Como le decia, el plan lo ideé Henry, pero a Johnny, que es
demasiado musculoso, el traje de viejita invalida le iba fatal, por eso a mi se me ocurrié
distraer la atencidn tirdndoles manies a esos lechosos cajeros.

-&Y por qué no se puso usted el traje de viejita?



-No me diga que se creyd esta historia, usted me da miedo, oficial, no puede ser que sea tan
geométrico.
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AMADONERVADA
-poster-:

No.

Yo no fui el arquitecto de mi propio destino, ni el musicalizador, ni el director de fotografia, ni la
cortadora de negativos, ni el maquillador. Yo no fui el arquitecto de mi propio destino. No me
dejaron alcanzar un balde de sangre para llenar alguna vena, ni siquiera pude dar una mano
para que lo pusieran de pie a mi esqueleto. Nada. No fui invitado a la inauguracion de tan
precario y fundamental monumento. No me pidieron ni la mds breve opinion, ni siquiera un si o
un no dados con la cabeza. Participaron todos menos yo. Se metieron sin que los llamara. Se
atribuyeron grados de parentesco, derechos y dfinidades. Asistieron a mi entronacion para
vestir de fiesta sus egoismos, tal vez porque tampoco a ellos les habian permitido ser los
arquitectos de sus propios destinos.

Intentaron convencerme de que yo era el arquitecto de mi propia vida cudndo ya me habian
rajado los cimientos, retorcido las columnas, aplanado la bdveda. tapiado los ventanales,
humedecido los sétanos, oscurecido las claraboyas y entristecido las raices del jardin.

Hubo uno que escribiéo que habia sido el arquitecto de su. propio destino. Allg él con su
andamiaje. Yo no construi nada. No fui el disefiador de la catedral de mi culo ni del burdel de
mi alma.

MARCY EL POLICIA

-Oficial, mis amigos hacen apuestas.

-éApuestas?

-Si. Eso es ilegal, ¢verdad?

-Depende, ¢hacen apuestas por dinero?

-Claro, qué gracia.

-iY a qué apuestan?

-Unos a que voy a suicidarme y otros a que no lo voy a hacer nunca.

-Sus amigos estan locos.

-Si no lo estuvieran no serian amigos mios, oficial. Lo que yo quiero saber es qué opinién le
merece eso de que hagan apuestas conmigo como si yo fuese una bolilla de loteria.

-Opino que lo Unico que le interesa a usted es ser un centro de atencién y vive haciendo
disparates para conseguirlo.

-Le pedi su opinidn, oficial, y no que me clasificara seguin su manual para guardianes del orden.
¢Usted apostaria a que voy a suicidarme o a que no?

-Los policias no hacemos apuestas.
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Espero que seas vos. Aunque veas este libro en manos de un policia... el intruso es él, este libro
fue escrito para vos. Para que lo encontraras, para que lo robaras. Para que sepas que no
puedo descifrar tu clave, pero que mientras escribia estas pdginas, estabas en mi y te lo
pasabas bien.

MARCY EL POLICIA

-Feliz dia de la locura, oficial.

-éAsi que hoy es el dia de la locura?
-Si, oficial, festéjelo en familia.

-¢Y quién declaré ese dia?

-Habra sido algun loco suelto, oficial.
-Por casualidad, éillamado Marc?

-La sucia rata de Marc, efectivamente.
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La mosca dibuja espirales en la superficie de una copa de vino abandonada. El sol se empecina
en meterse en la habitaciéon con su alucinante claridad. Hay ropas desparramadas que aun
modelan la forma que contuvieron antes de caer. Hay ceniceros, copas, botellas, polvo sobre
los muebles, libros que ignoran su inutilidad. Hay sobre la cama un cuerpo de mujer..

Respira arritmicamente. Hace una hora o seis que despertd. Corre de un lado a otro. La mente
que desanima ese cuerpo es un martillo. Pregunta. Trabaja con minuciosidad la materia del
sufrimiento.

El cuerpo y la mente de una mujer que se niega o aceptar su nueva situacién: estd sola.

El contestador telefénico registra llamadas de amigos y de algun pariente que supone que una
gota de sangre en comun le da derecho a comprender. La que no llega es la voz de la Unica
persona que le importa en el mundo.

Esta sola. Trata de entender que se encuentra en un periodo natural de adaptacién. Es logico
que le cueste retomar el ritmo anterior a la llegada del hombre que se ha marchado.

Es una mujer inteligente, pero algo se desgarra dentro de su cuerpo. Se pregunta para qué y
por qué y si fue verdad lo vivido junto al hombre que ya no esta.

Como si la existencia fuese una pugna de equivocaciones y aciertos se interroga por los errores
cometidos.



Ama la musica, pero la ha olvidado. La casa estd en silencio. Sélo la claridad empecinada hace
un metdlico sonido.

El cuerpo se ha sentado en la cama. Los restos de un batallado maquillaje dibujan luces y
sombras en su cara. Va al bafio. Pasa sin interés delante de un espejo.

El cuerpo ha recuperado los movimientos mecanicos para ejecutar los miserables actos
cotidianos. Pero su mente continda obsesiva en la tarea de sufrir. De no querer dejar de sufrir
para que algo de alguien no desaparezca del todo.

Las manos correspondientes al cuerpo de la mujer levantan las persianas y entra el sol como
una orquesta. Por un gesto de torpeza se vuelca una copa de vino.

La mosca sigue dibujando circulos en el vino derramado.

MARCY EL POLICIA

-Marec, sucia rata, ese brillo extrafio que veo en sus ojos me confirma que usted se ha drogado.
-Oficial, me decepciona, usted dice "este joven se ha drogado", y cierra su mente como si fuera
una caja metalica.

-0 sea que es verdad. Efectivamente es adicto a las drogas.

-Todos somos adictos a algo en este pais. Usted es adicto a su uniforme. Sin él se siente nada.
Tiene que aprender a controlarse, oficial, si no algun dia va a morir de sobre dosis.

-¢Qué dice?

-Sobredosis de uniforme, oficial, se han dado casos terribles.
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UN JEEP VERDE Y UN ANORAK COLOR NARANJA

Llueve.

Es el fin del verano. Oculta en un anorak color naranja, la mujer camina.

La carretera se convierte en una franja de acero atravesando el atardecer. Un jeep se detiene.
Su conductor hace sefias a la mujer del anorak. Ella sube para protegerse del repentino
temporal, de la constante tristeza.

El jeep estd cubierto por una tensa lona verde. Se estrellan las gotas contra el plastico
trasparente de las ventanillas.

A lo lejos se encienden los contornos de las nubes con lineas eléctricas como si el cielo fuese
un alucinante cartel de nedn disefiado por un loco.

El desconocido conductor detiene el jeep al borde de un acantilado. Desde ahi se puede ver la
tormenta, magnifica, enreddndose en un juego con el océano.

La mujer observa fascinada. Ha olvidado las penas del pasado y los temores del porvenir.
Anochece.

De una heladera de viaje, el conductor saca dos latas de cerveza. Le ofrece una a la mujer, que
se ha quitado su anorak. Se miran a los ojos por primera vez. Estan de vuelta de algo. Los dos.



El arma un cigarrillo con hachis y se lo tiende a la mujer. Ella lo enciende, da tres bocanadas y
se lo vuelve a pasar. Son dos nifios escondidos en la ultima fila de un cine mirando un film
prohibido.

El interior del jeep se sume en una dulce humareda. Afuera, ante sus miradas, la tormenta
continuda con sus dibujos de pirotecnia, las olas se acoplan bramando y estallan de placer.

Ellos se besan. Se recorren con las manos en un juego que resulta ser parte del juego del ciclo y
el mar. Se aman sin saber sus nombres.

Envuelto en las rafagas de la lluvia, el jeep es un torredn encaramado a un pefiasco. Las
filigranas incandescentes de los reldampagos recortan su imagen sobre el vacio.

La lluvia ha cesado.

El amanecer le devuelve al paisaje su inocente luminosidad. El jeep se detiene en un cruce de
caminos. La mujer desciende.

Se aleja el jeep hasta desaparecer del horizonte. La mujer camina por el campo arrastrando su
anorak color naranja sobre el pasto hiumedo.

El sol se instala en lo alto imponiendo un dia mds. La carretera vuelve a combinar su azar para
los seres imprevisibles.

MARCY EL POLICIA

-¢Esa gente son amigos suyos?

-Si, son amigos mios, pero no me pregunte de donde ni cdmo se llaman porque no tengo ni la
mas remota idea.

-¢Y que hace usted aqui con estos drogadictos?

-Somos buenos amigos, oficial.

-¢0 sea que usted también es drogadicto?

-Eso de "drogadicto" es sensacionalismo, oficial, digamos que la droga y yo nos llevamos
estupendamente.

-Ahora comprendo.

-No lo puedo creer.

-Es la droga la que le hace decir tantas estupideces.

-Si fuera asi usted tendria que confesar con que se da, oficial.

-No haga el papel de joven rebelde.

-Okey, oficial, pero déjeme ir.

-Lo voy a dejar ir con una condicién.

-La que quiera.

-Que se presente en la comisaria el lunes a las siete de la mafiana.

-LIéveme arrestado ya mismo.

-éQué dice?

-Oficial, soy absolutamente incapaz de levantarme a las siete de la mafiana.
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Cuantas veces te besé, pequena. Cuantas veces mi lengua llend tu boca, la recorrié como una
fiera asustada y se quedd largo rato sin ganas de salir de tu cueva. Cudntas veces mojé tus
parpados y tus piernas, y tu espalda y tu entrepierna y tus labios verticales. Cuantas veces tuve
miedo y felicidad de tenerte y de perderte. Cuantas veces te llené los pulmones con el humo
de mi tabaco. Cudntas veces te aprisioné en tu cuerpo. Cuantas veces secuestraste mi sexo
entre las paredes humedas de tus cavernas y me hiciste saber que nada tenia importancia, que
no importaba si la vida me andaba bien o me andaba mal o no me andaba. Cuantas veces no
importd nada mas que tu mirada y tus increiblemente flacos brazos. Cuantas veces lloraste y
cuantas fuiste sélo una pequena huérfana que se dejaba sodomizar hasta quedarse dormida.

MARCY EL POLICIA

-éEsta drogado o no?

-Si le digo que no, no me lo va a creer. Y si le digo que si, me va a llevar preso.

-Digame la verdad.

-La verdad no existe, oficial, hace veinte millones de afos que estamos dando vueltas por el
espacio y todavia no nos hemos enterado para qué.

-éPor qué tomd drogas?

-Mire a su alrededor... ¢ Conoce otra forma de soportar esto?

-Usted se droga porque se siente solo y deprimido..

-Eso si que lo aprendioé en algin programa de televisién, oficial, no lo niegue.

-Se encuentra en un estado lamentable y pretende hacerse el gracioso.

-Lo unico que pretendo es que no me jodan, oficial.

-Si le pregunto quién le dio eso, me va a decir que fue un sefior que no lo conocia y que
casualmente paso por aqui y se lo regald, éno es asi?

-No sé si le daria tantas explicaciones.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Un cuadrado de cielo se ve desde la cama. Sélo se oye el apagado tic tac de un reloj y la
agitada respiracion de la mujer. Ella se despierta. Enciende un cigarrillo y va hacia la ventana.
Su silueta se recorta sobre el fondo azul de la noche. El humo que sale de su boca dibuja
irrealidades en el aire. En algln lugar de la penumbra, un bolso, una maleta y un abrigo
esperan la mano que los llevard a otra parte. La luna entra en el cuadro y ahora la mujer
parece recostada contra la plata de la luna.

El joven pintor recoge sus piernas y las sabanas se acomodan armoniosamente alrededor de su
cuerpo.

Duerme. Las lineas de sus pestaias concuerdan con sus suefios desprovistos de maldad. Su
postura hace pensar en un animal tierno que aun ignora las trampas de la caceria. Se retuerce
sobre la cama, entreabre los ojos y cree ver a la mujer apoyada en la luna.

Ella recuerda la serie de insensatos momentos vividos con ese joven pintor en esa precaria
casa. Recuesta su cabeza contra el marco de madera. La luna ha desaparecido de la escena.



Ahora solo hay una silueta negra sobre un fondo azul. Una voz entra en el espacio y atraviesa
la oscuridad hasta llegar a la ventana:

-No me dejes.

La mujer apaga un cigarrillo y todavia no sabe si besara al joven o si partira sin tocarlo.

El muerde la almohada. Temblando articula otra vez la frase:

-No me dejes.

Se incorpora en la cama. Corta una barra de hachis. La calienta con un mechero. La mezcla con
tabaco y lia un cigarrillo. Lo enciende. Fuma.

Lo invade dulcemente la tristeza. Repite no me dejes. Y ahora resulta aiun mas conmovedora su
figura de animal inexperto.

La mujer se separa del cuadrado azul. El joven descubre su cuerpo desnudo y comienza a
masturbarse. La mujer se recuesta contra una pared en la penumbra. El joven se masturba y
llora. La mujer lo mira, se enternece, pero ya ha decidido partir. El joven se masturba, llora y
dice no me dejes.

MARCY EL POLICIA

-éQue estd haciendo?

-No sabria como explicarselo, oficial.

-Voy a detenerlo por exhibicionista.

-Yo no se la estaba mostrando a nadie, oficial.

-Pero la tiene afuera del pantalén.

-Ah, eso es para no mojarme, ¢usted mea por la manga, oficial?

-No, pero no lo hago en lugares publicos.

-Se pierde un gran placer. Hay pocas cosas mas placenteras que mear cerveza en una plaza
desolada bajo la luz de una luna como esa, oficial.

-Voy a tener que detenerlo.

-éCree sinceramente que a la luna le haya molestado mi meada?

-Este es un parque publico.

-y yo soy la estatua al meador. Ponga ahi un cartel que diga "agua no potable" y déjeme en
paz.

-Acompafieme.

-éPuedo sacudirla?

-No. Ya va a tener tiempo de sacudirsela toda la noche en el calabozo.
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Después de cada pico. Inmediatamente después de quitar la aguja de tu vena, te abrazabas a
sus piernas, a su cuello. La besabas. Te detenias minutos como siglos en su sexo. Lo lamias, lo
aprisionabas, lo besabas, lo sorbias, lo chupabas, lo bebias, lo penetrabas con la lengua.
Después del pico. Inmediatamente después. Justo cuando se te partia la cabeza de musica.
Cuando galopaban elefantes azules dentro de tus brazos. Te dijo



-No me toques.

Cerré las piernas. Se apartd de tu lado. Te lo dijo después de un pico. Inmediatamente después
de quitar la aguja de tu vena. Se apartd de tu camino. Justo cuando te inclinabas a besarla, a
gastar tu pico en amarla.

-N o me toques.

Lo dijo con una sonrisa estlpida y pura. Su "no" fue una flecha inocente lanzada al aire y
estabas en pleno vuelo. No podrias aterrizar en los aeropuertos de su sexo. Ella no habia
despegado. Te dejo solo en el cosmos. No negd su sexo. Negd algo mds hermoso. Negé todos
los dias. Las otras veces. Los picos anteriores.

No la tenias para lamerle los pies, para besarla toda. Te quedaste inmévil, aferrado a tus
piernas. Empezaste a lamerte las rodillas. A quererte como un adolescente que oculta su cara
entre las rodillas, un adolescente que se enfrenta a su primera soledad. Te perdiste en la
montufia mas alta. Un mal pico. Sabias la consigna: hay que amarse. Para sobrevivir, hay que
amarse. Te besaste las rodillas. Te besaste los hombros. Buscabas un antidoto para la
distancia. Te habias ido lejisimo sin ella. No la tenias para lamerle de los pies, para besada
toda.

MARCY EL POLICIA

-Cualquier expresién de afecto sera bien recibida, oficial, aunque venga de usted.

-éQue le pasa esta noche?

. -Llueve, oficial, llueve.

-¢Qué hace aca?

-Estoy esperando el futuro, oficial, ¢usted no lo vio por esta zona?, ¢no sabe si ya pasé?

-No se haga el delirante y respdndame équé esta haciendo aca?

-éQué le parece si declaramos de una vez por todas que nadie es inocente y me deja de joder,
oficial? Digales a sus hombres que no me persigan. Expliqueles que no hace falta porque voy a
destruirme solo.

-Marg, la vida no es una pelicula.

-Si la vida fuese una pelicula, oficial, ya me habria retirado del cine hace mucho tiempo.

Segunda parte

"Resulta tragicomico que nuestra buena educacidén se convierta en aliada de la policia. No
sabemos mentir. El imperativo "idi la verdad!™ que nos inculcaron mama y papa actia hasta
tal punto de forma automadtica que incluso ante el policia que nos interroga nos da vergiienza
mentir. Es mas facil para nosotros discutir con él, insultarlo (lo cual no tiene sentido alguno)
gue mentir descaradamente (que es lo Unico légico que podemos hacer).”

Milan Kundera



MARCY EL POLICIA

-Ayer me dijo que estaba cansado de pasar solo todas las noches y que le gustaria enamorarse,
y hoy me dice lo contrario.

-Ayer llovia, oficial.

-iY eso qué tiene que ver?

-:-Que siempre que llueve suefio con el amor.

-¢Y cudndo pasa la lluvia se despierta?

-Automaticamente, oficial.
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EL MAR

El simpatico joven hace dedo al costado de la carretera. Se dirige hacia el mar. Va, por primera
vez en su vida, a ver el mar.

El pulgar separado y los otros dedos escondidos en la palma imprimen una sombra de pajaro
en el pavimento. Un Peugeot azul se detiene. El simpdatico joven sube al auto. Saluda
alegremente al conductor. El otro apenas gesticula algo parecido a una sonrisa y aumenta la
velocidad del vehiculo.

-Voy a... -dice el simpatico joven.

-Vas a morir, chico, a menos que te portes bien -interrumpe el hombre y la velocidad llega a la
frontera del peligro.

-i¢Qué hace?! -se sobresalta el simpatico joven.

-Voy a estrellarme contra un puente y elegiste venir conmigo.

-No, no. Yo voy al mar.

La pelicula de la ruta con sus rebafos, arboles y posters pasa vertiginosamente por las
ventanillas.

-Entonces puede haber una solucidn -dice el conductor del Peugeot. Desabrocha la bragueta
de su pantalén manteniendo el acelerador a fondo. Extrae su viejo sexo. Lo toma de la nuca al
joven y lo hunde ahi.

El simpatico joven no quiere morir. No en ese momento. No de esa manera. No sin ver el mar.
Se ahoga en la entrepierna del conductor y llena su boca de esa carne. La velocidad va
disminuyendo. Las sensaciones se reacomodan. Se colocan en los confines de lo repulsivo,
donde se tocan el rechazo y la atraccion.

MARCY EL POLICIA



-Yo sé lo que usted necesita.

-Digamelo, por favor, oficial, no me prolongue la agonia.

-Apoyo sicolégico.

-¢Y la policia estd capacitada para darme eso?

-Somos un cuerpo actualizado, mas de lo que su rebeldia le permite ver. En la escuela de
policia estudiamos el inconsciente.

-Para saber donde queda y apuntarle mejor,

-El apoyo sicoldgico exige que usted colabore.

-De acuerdo, oficial.

-Esto se llama actuacién libre o algo asi, el nombre no tiene importancia. Yo le digo una
palabra y usted dice la primera que le viene a la mente. Sin pensar. Lo primero que le salga.
Empecemos.

-éPuedo fumar un porro antes?

-éUsted estd loco?

-Claro, por eso me esta dando apoyo sicoldgico, éme deja fumar un porro o no?

-No,

-Usted se lo pierde, oficial.

-éMe pierdo qué?

-Con un porro me saldrian cosas mds divertidas.

-Basta de idioteces y empecemos. Recuerde, diga la primera palabra que se le ocurra.
-Porro.

-No, todavia no he dicho ninguna palabra,

Le voy a dar un ejemplo: si yo digo "familia", usted dice "alegria", éentendié?

-Yo jamas hubiera dicho eso.

-Era sélo un ejemplo. Empecemos: "mujer".

-Jeringa.

-Montafa.

-Pico.

-Inteligencia.

-Cocaina.

-Arbol.

-Canabis.

-Felicidad.

-Heroina.

-Basta.

-Esa palabra no me inspira nada.

-Dije que basta, que ya estd bien.

-iY ese es todo el apoyo sicoldgico que da la policia? ... Al principio estaba mas entusiasmado,
oficial.

-Es que usted no colabora.

-Yo le avisé que si me dejaba fumar un porro el resultado iba a ser mas alentador.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO



LA REINA BLANCA

Esta con ellos en el bar, pero también esta en el paraiso. Es la reina. No habla de la droga a
cada instante como hacen los otros. Tiene el tabique de platino. Cuando era una adolescente
halaba cinco grumos de cocaina por dia. Se le perford la nariz. Le colocaron un tabique de
platino. Eso le dio fama.,. Eso la situé mas alto, El tabique de platino. En el mundo legal el
héroe es el mas saludable. Del otro lado de la valla el trofeo es para el mas destruido. Tabique
de platino. Ella es la reina blanca.

MARCY EL POLICIA

-éCon qué se dio hoy?

-éPor qué supone que me di con algo, oficial?

-Porque se lo ve demasiado feliz.

-éPara usted la felicidad siempre es sospechosa?

-Efectivamente.

-Lo peor de todo es que tiene razén. ¢Y qué va a hacer si demuestra que estoy drogado?

-Voy a mandarlo a la cércel.

-éNo se le ocurre algo mds creativo que mandarme preso?

-éAlgo como qué?

-No sé. Pero use su imaginacion, oficial, porque aqui en la calle estamos muy solos. Usted dice
gue quiere ayudarme, pero me parece que estudio la letra, pero nunca aprendié la cancion.
-Usted esta cada dia mas loco, Marc.

-La sicdloga del departamento de toxicomania no coincide con ese diagndstico, oficial, ella dice
que el problema conmigo es que soy un hipertenso.

-El problema con usted es que es un hipertonto. Le voy a hacer pasar otra noche en el calabozo
de una comisaria.

-Me encantaria, oficial, pero tengo una cita en un lugar bastante menos trascendente, pero
considerablemente mas divertido que un calabozo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

La mujer deja caer deliberadamente un objeto que se estrella contra el suelo. Sonrie.

Hasta ayer, su casa era un santuario, una prision. Para moverse en ella, la mujer le pedia
permiso a los objetos. Pedia disculpas por vivir. Ignoraba que podia ser libre. Nadie se lo habia
dicho nunca.

Ahora un hombre se lo ha ensefiado. Le ha mostrado la despiadada alegria de la libertad.
Arranca una cortina y se la ajusta alrededor de su cintura. Recorta la foto de un desnudo y la
pega sobre una naturaleza muerta.

Le ha sido revelada su libertad y por eso nada desea mas en el mundo qua entregarse al
hombre que la liberé. Ser su esclava.



MARCY EL POLICIA

-éQué hace en un sitio como éste?

-Se lo digo oficial, sélo si me asegura que no va a dispararme una bala en el pecho.

-éEsta loco usted?

-Y tan.

-éPor qué habria de dispararle?

-No intente embaucarme, oficial, conozco los sucios trucos de la policia. Sé que me matara.
Dejard mi cuerpo tendido en el suelo. Le va a ordenar a sus hombres que me pongan una 45 en
la mano. Y cuando llegue la prensa dira que yo estaba armado y que disparé primero una bala
gue nunca aparecera por ningun lado. Y los fotdgrafos tomaran fotos ensangrentadas de lo
gue haya quedado en mi...

-Deje de decir tonterias.

-Voy a intentarlo.

-Responda qué esta haciendo en un bar de homosexuales.

-Digamos que me anoto en todas, oficial.

-éY qué vino a buscar en un sitio como éste?

-Amor, oficial, vine a buscar amor.

-Deje de hacerse el idiota.

-Esta bien, yo dejo de hacerme el idiota si usted deja de hacerse el duro, ¢de acuerdo?

-De acuerdo, é¢qué vino a hacer aca?

-No, oficial, asi no. Haga el esfuerzo de tratarme dulcemente si quiere obtener alglin dato de
mi. Digame "Qué tal, Marc. Sucia rata, écdmo va todo?"...

-¢Qué tal, Marc, Sucia rata, como va todo?

-Estupendamente, oficial, équé lo trae por aca?

-Ando detras un traficante de cocaina.

-Se ha equivocado de sitio, oficial, créame, hace rato que estoy aqui y no he visto pasar ningin
dealer. Le pasaron mal la informacidn.

-Sin embargo, algo me dice que ya di con el individuo que busco.

-éDAnde esta?

-Frente a mi.

-Aqui no hay nadie mas que yo, oficial.

-Eso es lo que parece.

-éDebo pensar que sospecha de mi?

-Para nada, Margc, no se trata de una sospecha.

-Sé que es una lastima interrumpir esta amable charla, oficial, pero acabo de recordar que hice
una cita en otra parte a esta hora, hasta la proxima.

-¢A donde va?

-Si me tuerce un milimetro mas el brazo le voy a hacer un juicio por apremios ilegales, oficial.
-Callese.

-Déjemeir.

-Callese.

-Quisiera continuar conservando todas las partes de mi cuerpo unidas. Podria soltar mi brazo,
oficial.



-¢éSi lo suelto deja de decir pavadas?

-Le prometo que voy a hacer todo lo posible.
-Callese.

-Gracias, oficial, saludos al jefe de toxicomania.
-No salga por ahi, si atraviesa esa puerta mis hombres lo van a detener
Rapido, desaparezca.

-éNo me estard tendiendo una trampa, oficial?
-No la necesita.

-éEntonces por qué hace esto, oficial?

-Salga répido.

-¢Vio, oficial?, conocerme es amarme.
-Desaparezca.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

NO ME DEJES

... Salga por atras.

Otoiio. Que sea otono. Que sea otono y que llueva. Mucho. Que haya lefos ardiendo en un

brasero. Y un gato. Que haya un gato y que sea negro y que mire de

amarillo y que se

enrosque y que nos ensefe un poco a vivir. Pero por sobre todas las cosas que sea otofio. Que
le falte un vidrio a la ventana. Que entren por ese hueco la lluvia y el frio. Que tengas ganas de
besarme. Muchas ganas. Que un hombre te espere en otra parte. Que sea otra vez otoino.

Otofio y Que llueva. Y que no vayas. Que te quedes conmigo. Que sea otofi
quedes.

MARCY EL POLICIA

-éPor qué busca la muerte?

-Porque no encuentro ningun sitio mejor a donde ir.
-éPero usted no tiene ningun ideal?

-No, porque los ideales terminan por defraudarme.

-No siempre es asi, hay muchos ideales que se alcanzan.
-Esos son los que me defraudan.

-éQué tengo que hacer con usted?

-No sé, ¢qué tal un tiro en la cabeza?

-No me tiente.

o otra vez y que te

-éYa se cargd a alguno o todavia no ha matado a nadie?, cuénteme, oficial, no sea tan

modesto.
-éNo puede olvidar por una vez que soy un policia?
-Ninguna sucia rata que se precie de tal, puede olvidar semejante dato.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Los esqueletos bailan y no saben por qué ni les importa. Es lo Gnico que saben hacer, por eso
bailan aunque no sepan por qué. Bailan como epilépticos sin hacer caso dé las criticas de
estilo. Porque cuando los esqueletos bailan, bailan.

Bailan y no les importa no tener cabellos ni esperanzas y si un alma muy herida. Sélo cuando
bailan olvidan. Y siempre que los dejan bailan. Para los esqueletos son enemigos peligrosos la
emocién y el entusiasmo. Cuando se entusiasman o emocionan pierden el paso y se enrollan
en un delirio de huesos que se desparraman. La musica cesa de repente y de ellos queda sélo
una montafia de polvo sepia. Es una imagen terriblemente triste.

Bailar porque si, no saberlo nunca y ser condenados por exceso de emocidn o entusiasmo es
algo que da mucha pena.

Los esqueletos bailan sin saber por qué y mueren sin darse cuenta.

MARCY EL POLICIA

-Muéstreme los brazos... Se picé otra vez. éPor qué lo hace?, ¢ Qué siente de particular?
-Probablemente lo mismo que siente el religioso que toma la hostia convencido de haberse
metido a Dios en la sangre o lo que siente un policia cuando descarga sus balas justicieras en la
espalda del delincuente. Hay poca variedad en las sensaciones humanas, oficial, sélo son
diferentes los motivos que las provocan.

-Usted no tiene idea del veneno que esta metiendo en su cuerpo.

-No y no tengo intenciones de salir de mi ignorancia.

-Pero usted deberia. saber que la heroina, como derivado de la morfina tiene un alto
porcentaje de...

-Oficial, a mi me interesa la felicidad, no su composicidon quimica.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

CARAVANA DE TRAVESTIS

Son reinas sin palacios ni limusinas, no tienen mas oro que el borde de la copa histéricamente
estrellada contra un espejo ni mas coraje que algunos infantiles resentimientos. Son reinas sin
palacios, ni cortes, ni damas de campo, ni lacayos. La historia no grabara sus nombres en la
corteza de los arboles genealdgicos. Son reinas ungidas por un genio perverso. Se tienden
sobre la playa de una piel desconocida como si descansaran en los fastuosos salones de una
Cleopatra engendrada en la promiscuidad de un laboratorio. Ellas mismas pintan sus blasones,
tejen sus tapices, erigen en un miserable cuarto su cdmara real, distribuyen titulos nobiliarios
entre los pasajeros que agitan sus sabanas en noches de olvidable lujuria, arman su corte con



los amantes mas sumisos y organizan un alucinado ejército con las vergas mas enérgicas. Solo
cuando estdn tristes suefan con el amor de los pastores y sélo cuando envejecen pierden algo
de su desequilibrada dignidad.

Como sombras fugitivas de un aquelarre, como marquesas adulteras, como enanas malditas
de un circo en llamas, como monjas sobrevivientes de una catedral sumergida, como senoras
agobiadas por el peso de las esmeraldas, como locas fugadas de la mas sérdida dimensién,
como nifias precoces en la esgrima del aburrimiento salen voluptuosamente por la noche las
reinas.

De sus sétanos envenenados de humedad, de sus casas maternas rompiendo la vulgaridad con
sus rarezas, de sus cuarto piso sin ascensor, del apartamento compartido con sus mejores
enemigas, de sus aticos ferozmente decorados, del hogar de una abuela que prefiere no ver ni
enterarse, salen sigilosamente por la noche las reinas.

v

Con sus boquitas pintadas, con un leve temblor en las ufias, con los pantalones amoldados en
la exacta redondez de sus culos, con los ojos sutilmente irritados presagiando la proximidad de
la lujuria, con los poros listos para la recepcién de las caricias mas esquivas, con el radar del
insomnio alerta para la aventura, salen turisticamente por la noche las reinas.

\Y

Enrarecidas, ensortijadas, enloquecidas, enmarafiadas. emperifolladas, enserpenteadas,
ilusionadas, esperanzadas, acicaladas, endiosadas, agatunadas, auroleadas, irisdiscentes,
espléndidas, hechizadas, patridticas, clandestinas, seductoras, salen sofisticadamente por la
noche las reinas.

\

Desvencijadas, desmelenadas, desarrapadas, destartaladas, descuajeringadas, descajetadas,
desvirtuadas, destempladas, desalifiadas, despelotadas, desinfladas, desheredadas,
descarifiadas, desalentadas, despintadas, desequilibradas, desmanteladas, desencajadas,
despatarradas, desparramadas, desamparadas, descalificadas, regresan por la madrugada las
reinas a sus casas.

Vil
En la alta noche, en las calles oscuras, en los bafios publicos, entre la fronda de los parques, en

los terrenos baldios, en las atarazanas desiertas, en los bares del insomnio, erigen sus palacios
las reinas.



VI

Cuando las reinas estan solas, se parecen a los gatos, bostezan maullidos. Sus lenguas que sélo
desean un Unico salado sabor enloquecen dentro de sus bocas como ratas en un tambor de
cobre caliente. Detras de sus parpados desfilan cuerpos desnudos que huyeron como peces en
la ultima agitacion del orgasmo. Cuando las reinas estdn solas se extravian en el recuerdo de
los hombres que jugaron a no estar. Cuando las reinas estan solas, subordinadas a la
voluptuosidad y a la pereza, se revuelcan en sus sabanas como ndufragos en un manantial de
leche seminifera. Cuando las reinas estan solas, suefian maravillas erdticas, siempre superiores
a ese no sé qué de mediocre que encuentran en la realidad. Cuando las reinas estan solas, se
arrojan a los brazos del autoengafio piadoso o se dejan seducir por la tentacion del suicidio.
Cuando las reinas estdn solas, tienden un puente desde sus desamparos hasta la entrepierna
de un hombre culpable de inocencia, un hombre que no sabe nada ni quiere saber nada acerca
de la soledad de las reinas.

IX

Las reinas se lanzan al amor, como hacia los tobillos del verdugo, clausuran la compuerta del
azar y se visten de esperanza como quien se pone un traje de amianto. Saben
irremediablemente con la sabiduria de las reinas que el amor arde o dura. No obstante, lo
atrapan con la habilidad y la paciencia de las arafias. Tapizan al amor con sofisticadas fantasias
y se aferran al descontrol como si fuera un madero. Pero aman. Las reinas aman. Y regalan los
territorios de sus inexistentes reinos como si fueran indulgencias a la pobre realidad de sus
amantes. Sus piernas son tijeras sin filo que aprisionan la verga ennegrecida del amor. Abren
sus bocas como ballenas arponadas. Las reinas saben que el acelerador de la vida, el tubo de
oxigeno, el surtidor de energia, fue construido en medio del cuerpo amado. Como monjas
revolucionarias se apoderan de esa fortaleza y ofician el ascenso y el descenso de los culos. No
ignoran las reinas que en realidad hacer el amor es deshacerlo, convertirlo en factible,
condenarlo a los gestos de un agitado suceso, reducirlo a su minima expresién. Pero las reinas
aman y no les importa el delirio que despeina sus modales, porque cuando las reinas aman
hasta se olvidan de que son reinas y por eso aman.

X

Nadie pensarla que estan oligofrénicamente solas, que acarician fetiches, que juegan a la
muerte, que escuchan sus carcajadas, que se sienten perseguidas por el cobrador de sus
antiguos e impagables placeres. Nadie diria que estan tristes y lloran. Ellas que sobornan con
plumas al porvenir y restauran con cosméticos todos los desgarramientos.

Nadie llegaria tan lejos como para descubrir que si no fueran reinas moririan de orfandad. A
nadie se le ocurriria pensar que viven monstruosamente desamparadas, perdidas como los
nifios de los cuentos. En su empecinada actuacién de reinas nadie las oyé nunca derribar la
frivolidad de sus palacios con un grito y nadie atestigua el terrible llamado a una madre que
detras de la soberbia efectian de rodillas.

Xl
(las reinas ambiguas)



Algunas sélo fueron reinas durante las noches. Algunas jugaron a canjear corbatas con el sol y
purpurinas con la luna. Intercambiaron montes de venus con pechos viriles como nifas
indecisas entre besar a la mufieca o besar al primo. Algunas sélo fueron reinas que llenas de
miedo se alzaron en un tembladeral de eyaculaciones timidas y precoces. Movieron sus culos
al compads de vergas subversivas y lenguas descontroladas. Algunas sélo fueron reinas fuera del
horario de los bancos, como eunucos disfrazados de falsos jueces sin poder dormir del lado de
la calma porque en sus habitaciones nupciales hubo siempre un filo de culpa que presagio la
delacidn, el rechazo o el abandono. Algunas para ser reinas vivieron descuartizadas con un ojo
en el deber y otro en el exilio. Reinaron sélo en tierras minadas. Calentaron sus manos en la
hornalla de la sospecha. Fueron reinas ambiguas, su debilidad no fue otra que el no poder ser
reinas a la luz del dia. Con ingenuidad levantaron un largo muro para protegerse de las injurias
y de ese muro surgié un ojo que las vigila.

Xl

Las ultimas reinas partieron de madrugada como hechiceras perseguidas por la inquisicion del
progreso. Un bolero amargo acompafé sus taconeos. Con la inconfundible mirada de Quienes
se saben rechazadas, partieron las ultimas reinas. Como patéticas munecas se alejaron
cargando el pesado equipaje de la derrota. Como dinosaurios antediluvianos desaparecieron
en la triste linea del horizonte. Ahuyentadas por escandalosas palabras, gay liberation, les
gritaron gay liberation. Con delicadisima compostura ellas asumieron el fin de su tiempo de
castafiuelas.

Con pelucas rubias maltratadas por la prisa nadie las salvd del huracan de los arios, ningin
marinero les tendié una mano en su naufragio. Su extinguida raza quedard plasmada en los
archivos de un siquiatra estudioso de las antiguas formas de la homosexualidad.

Partieron aturdidas por la alta fidelidad del sonido electrénico, espantadas por los latigos del
tecno-amo, apenadas por la irremediable desaparicién de sus idolos, partieron perdonandose
todas sus boas de plumas.

Xl
(epitafio)

Ellas no estan. Se ha cortado el lazo que las retenia majestuosamente y se dispersaron como
ciempiesas borrachas. Saltaron en paracaidas sobre los jardines de un hospital para ruisefiores
heridos. Ya no estan. Abandonaron para siempre esas miserables habitaciones que fueron
macumbas para el culto a la Piaf, la Callas, la Sara Montiel, la Greta Garbo, la Marilyn Monroe,
la Marlene. Si veian el mundo a través de una fiesta era sélo para defenderse de las puas del
traje de la humanidad. Acumulaban con soberana paciencia culpas y castigos. Sofiaban con el
regreso a un pueblo de accidentadas infancias envueltas en pieles. Eran vanidosas vy
detestaban la miseria.

Los dias de lluvia sofiaban infaltablemente con el amor y creian que bastaba tener sed para ver
brotar las aguas del carifio. Ahora se esforzardn en ser sublimes probandose encajes antiguos.
Ahora donde quiera que estén habran alterado la calma. Tal vez se vuelvan escandalosamente
dichosas y alumbren las tinieblas con sus joyas y bailen enloquecidas con la musica del viento y
entonen la cancién del delirio y organicen un desfile provocando con sus carcajadas un



estallido en el espacio para que todo el universo repare en ellas y tal vez entonces, sdlo
entonces, ejecuten un saludo final.

XV
(inventario de los bienes que dejaron las reinas al marcharse)

Un espejo enmarcado con desechos de recuerdos, el vano gesto de acariciar a un gato
dormido, alguna sofisticada ldmpara apoyada sobre un marmol quebrado. Un tapiz donde se
encuentran milagrosamente los egipcios con los aztecas, la sumisién incondicional a la
efebocracia. Lentejuelas que unen dragones sobre la roja tela de un kimono. Abanicos,
claveles. La retdrica de la agresion, la temida violencia del rouge, la ironia, una manera de
gastar las horas como si fueron descoloridas fichas de un juego sin sentido, las alas de una
mariposa azul detras de un évalo de vidrio. La afiebrada dedicacién al mecenazgo de fieras
vagabundas, cierto modo de sonreir y la mirada inconfundible del deseo.

MARCY EL POLICIA

-Oficial.

-éQué le pasa?

-Necesito apoyo sicolégico.

-Antes lo rechazd.

-Pero hoy llueve, oficial. Hdgame ese juego de las preguntas.

-No era un juego.

-éTampoco eso?, entonces yo nunca he jugado en toda mi vida.

-Algunos juegos haria cuando era chico, ¢o no?

-A veces metia cucarachas en las cubeteras y las ponia en el congelador. Después vaciaba los
cubitos en una cubetera de mesa.

-¢Y en qué consistia la diversion?

-En el efecto que provocaban en los invitados de mi madre. Aunque lo que mas me alucinaba
era cuando se derretian los cubitos y se marchaban como si nada. Sin rencor siquiera.

-éYa algo mas normal no jugaba?

-No. Los juegos los hacia dentro de mi cabeza.

-éYa qué jugaba... en su cabeza?

-A probar la fuerza del deseo. A desear algo con mucha fuerza para que sucediera. Pero nunca
sucedid nada, porque el deseo no tiene ningun poder.

-¢Y qué cosas deseaba?

-El deseo que mds me surgia era que se murieran mis padres. Sofiaba con ser huérfano. Veia
mi casa envuelta en llamas, reducida a polvo, y el camién de los bomberos, y los vecinos
amontonados, y mi llegada doblando la esquina, y las miradas y las mentes de todos clavadas
en mi, un protagonico absoluto. El juego duraba desde la salida de la escuela hasta la llegada a
la esquina de mi casa. Terminaba justo al doblar y ver la calle y la casa en el mismo aburrido
estado en siempre. Ser huérfano fue un privilegio que mis padres me negaron. Nunca les
perdond del todo que no se hubieran muerto en la flor de mi infancia.



-Usted es una causa perdida.
-Entiendo que no me auspicie la locura, oficial, pero no veo por qué tiene que tirarme abajo la
autoestima. Y en un dia de lluvia.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Va a la iglesia todos los sdbados a las seis de la tarde. Se confiesa y luego, a falta de una
imagen mas dichosa de su dios, se pone de rodillas ante ese caddver semidesnudo que cuelga
del techo.

Lo mira fijamente.

Al cabo de unos instantes ve que esa cara triste sonrie y le guifia un ojo. Entonces la prostituta
se pone de pie. Hace una extrafiisima sefal de la cruz y se marcha hacia su trabajo.

Sabado tras sabado.

Entra en la iglesia. Se dirige al confesionario. Le dice al sacerdote que se acosté con un
hombre. Que le resultd absolutamente imposible resistir la tentacién de sentir del sexo del
hombre entre sus piernas derramdandole calor. Se explaya en los detalles. Si, padre,
precisamente porque fue demasiado bueno es que es tan grande el arrepentimiento. Se dirige
hacia el altar, lo mira a dios, espera la guifiada y sale rumbo al trabajo.

Entra en la iglesia. Se arrodilla ante el confesionario, Le cuenta al sacerdote que se acostd con
ese hombre otra vez. Y con un amigo de él. Si, al mismo tiempo. Que no. Que no la obligaron,
pero que la indujeron, Da todos los detalles que puede hasta que la voz del cura la interrumpe.
Y claro que esta arrepentida. Lo mira a dios en el altar hasta que éste le guina el ojo y parte
hacia su trabajo.

Entra en la iglesia. De rodillas ante el confesionario le describe al sacerdote su experiencia mas
excitante de la semana. Si, con ese hombre y con el amigo. Y con dos chicas mas. Si, todos
juntos, si no que gracia. No, cama no habia. Sobre una alfombra enorme. Que si, que lo bueno
era la cantidad. Y la variedad. Que su arrepentimiento es tan grande como la satisfacciéon con
que se fue a dormir esa noche. Luego el guifio de dios, la seiial de la cruz y el trabajo.

Al costado de la ruta sus compafieras le preguntaban a qué va a la iglesia todos los sdbados.
Ella, les dice que va a contarle sus pecados al cura.

Las prostitutas le preguntan por qué lo hace. Y ella les responde:

-Para que el cura se entere de una vez por todas de qué va la vida, y sepa lo que se estd
perdiendo.

Luego, la prostituta vil, ruin y descarada, alza la vista al cielo y le guifia un ojo a dios.

MARCY EL POLICIA

-¢Qué estd haciendo en esta cueva de prostitutas?
-Eso tendria que preguntarselo yo a usted, oficial.
-éSabe que tengo que llevarlo detenido?

-No, no lo sé.

-No se haga el gracioso, étiene drogas?



-Nunca hay que cometer dos delitos al mismo tiempo. “De una figura delictiva se puede zafar,
pero si se esta encuadrado en dos, el caso es insalvable".

-éDénde aprendié eso?

-Me lo ensefiaron los compafieros que tuve en el calabozo en el que usted me hizo encerrar.
-Ahora lo voy a encerrar de nuevo para que complete sus lecciones y se convierta en el
delincuente perfecto.

-No se preocupe por mi educacién, oficial, prefiero seguir de autodidacta.

-éQué vino a hacer en un lugar como éste?

-Qué poca imaginacidn, oficial

-Responda a mi pregunta.

-Vine a buscar a dos amigas que trabajan aqui.

-¢Como se llaman sus amigas?

-Solange Latour y Madame Pompén.

-No me interesan sus nombres de batalla. Digame cémo se llaman para la ley.

-éUsted es a prueba de escandalo, oficial?

-éCémo se llaman?

-Ramodn Garcia y David Klijman.

-éPor qué no tiene amigos mas decentes?

-Porque soy un inadaptado social

-éNunca conocié jovenes mas normales?

-Por supuesto, conozco abogados, sicélogos, periodistas, asistentes sociales y policias.

-¢Y entonces por qué se mezcla con estos tipos?

-Entre nosotros, oficial, porque me caen mejor los delincuentes.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Las prostitutas toxicomanas son solidarias. No hacen dafio a nadie pero son expulsadas del
mundo civilizado. Las prostitutas toxicémanas son las Unicas reservas de amor que le quedan a
la humanidad.

La humanidad las expulsa, y en ellas expulsa al amor. Hipdcrita, erotofdbica y despiadada, la
humanidad las expulsa.

Las prostitutas toxicdmanas son solidarias. Le dan amor al ciego, al que no tiene dientes, al
deforme, al calvo libidinoso, al tarado mental, al obrero hastiado. Reciben unas monedas a
cambio, es verdad. Pero las mujeres respetables cobran alin mas caro y son incapaces de dar
amor a quien le falta una pierna, un ojo o la inteligencia.

Las prostitutas toxicdmanas son solidarias. Aman por la paga, pero aman. Las prostitutas
toxicdbmanas son buenas en su trabajo y no entienden por qué las expulsan del mundo
civilizado.

MARCY EL POLICIA

-Oficial, ¢otra vez siguiéndome los pasos?



-Sdlo pasaba por aqui.

-éPor la puerta de mi casa?, oficial, no me alimente la paranoia porque no voy a exigir que la
policia pague la boleta de mi siquiatra.

-éUsted tiene un siquiatra?

-Era una broma, oficial, a mi no me siquiatrizaron nunca.

-Sin embargo le vendria bien un poco de sicoanalisis.

-Eso es para los locos jodidos, oficial, yo no jodo a nadie.

-Usted perturba nuestra comunidad.

-No, oficial, yo hago la mia, ustedes se perturban solos. Yo no ando persiguiendo a nadie. Es
usted el que vino a la puerta de mi casa.

-Sepa que yo represento a la ley.

-Si, y el cura a dios y el sicoanalista al inconsciente. Todos son representantes de algun
producto de la imaginacién. Corte esa historia, usted es un hombre que se estd metiendo en la
vida de otro hombre, que soy yo. No lo invito a tomar café porque tiene cafeina.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

EL HOMBRE DEL PEUGEOT

Conduce encorvado hacia adelante. Piensa en si mismo. La tarde va oscureciéndose sobre la
carretera. El sabe que no eligid ser quien es. Se probd los trajes del santo, del responsable, del
gue jamas haria una locura. Se casd. Se divorcié. Conversa con su ex-esposa sobre politica.
Pero él no eligid ser quien es. Y ya no da mas. Siente que ya no da mas de comportarse como
un sobrio homosexual. Fingid para conducirse sin tropiezos. Ahora descubre que quiere
sentirse mujer. Ser mujer. Se endereza ante el volante. Suspira con afectacién. Ensaya. Cambia
sus gestos. Se desviriliza, como si su conducta anterior no hubiera sido mas que un forzado
uniforme. Quiere vestirse de mujer. Ser mujer. Tenderse al costado de la ruta como una mujer
tendida al costado de la ruta. Abrirse de piernas y ofrecer el culo como una mujer que se abre
de piernas y ofrece el culo. Pintarse los ojos y los labios. Ponerse pelucas. Caminar
contonedndose por ciertas calles. Parece un deseo imposible, ahi, desde el Peugeot, mirando
al sol que da por terminado su trabajo. Un extrafio y peligroso deseo. Pero sabe que si lo
reprime llegara a obsesionarlo. Vestirse de mujer. Ser débil. Poder ser débil. Acurrucarse en el
pecho de un hombre. Ser débil y feliz. Se ve con su panza y su calva metido en ropas de mujer.
Le parece lastimoso. Le parece divertido. Se trata de una estupida ocurrencia. De la ocurrencia
a la obsesién hay un solo paso, y ya lo ha dado. El paso siguiente conduce a la entrega. Acabara
por darlo. Lo sabe. Recuerda que cuando se confesé su homosexualidad quiso suicidarse. Lo
mismo quiere ahora. Aquella vez no se suicidé y luego tuvo momentos de felicidad o de una
copia bastante parecida al original. Recuerda que también quiso suicidarse cuando lo Unico
que podia salvarlo de la ruina era una estafa. Después no resultd tan insoportable el haber
estafado. Esta vez es algo mas revolucionario, mas dificil de afrontar. ¢O siempre le parecid la
mas dificil cada decisiéon en su momento? Sea como fuere, no estd tan seguro de que esta
decisién tenga consecuencias relativamente favorables como ocurrid con las anteriores.

Afeitarse las piernas, perfumarse los pechos. Caminar como una mujer. Fumar como una
mujer. Sentirse mujer. Quiere probarlo. Sonrie. Piensa que su ex-esposa lo encontrard
encantador, encantadora. Seguirdn conversando sobre politica o tal vez sobre tépicos mas



femeninos. Enciende los faros del Peugeot. Suspira. Abre la guantera. Saca un papel metalico
con un pequeno objeto de plata, aspira cocaina. Recuerda que antes de enterarla a su ex-
esposa acerca de su adiccién se hizo un nudo de cuestiones, que con el tiempo le resultaron
ridiculas e ingenuas. Se quita los zapatos. Conduce descalzo. Enciende un cigarrillo, lo toma
con la punta de los dedos. Sintoniza la radio en una cancién idiota. Se pasa la mano por la
nuca. Rota los hombros para relajarse. Suspira. Aprieta el acelerador y recuesta la cabeza
sobre el respaldo. La noche y la luna tifien de azul la carretera. Ya es una mujer.

MARCY EL POLICIA

-é Cémo se encuentra hoy?

-Triste, muy triste, oficial. Cualquier expresién de afecto serd bien recibida.
-Otra vez estd drogado.

-Drogado no, oficial, triste, dije triste, con el corazdn hecho pelota.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

En la oscuridad las palabras golpean contra las paredes. No me dejes. Retumba en el ciclo
helado su voz diciendo no me dejes.

Caen pesados, heridos de muerte de amor, los sonidos de las palabras en una profundidad sin
oidos. Un perderse para siempre en el vacio. Un herirse la piel con el filo de la luna. Un
golpearse contra la indiferencia. Una explosién de venas, huesos y células en algun rincén del
pecho. El dolor impulsando una reaccién en cadena. El dolor multiplicando una figura mutilada
en infinitos espejos. No. Me. Dejes. Un apagarse todas las estrellas de dos en dos de diez en
diez de mil en mil. No me dejes no me dejes no me dejes.

MARCY EL POLICIA

-Buenos dias, Marc.

-Buenos dia, oficial, pero lldmeme "Marc La Sucia Rata".

-éPor qué le gusta tanto que lo llamen de esa manera?

-Porque Marc puede llamarse cualquiera, pero Marc La Sucia Rata hay uno solo: yo.
-De acuerdo, sucia rata, équé tal su cerveza?

-Quimicamente activa, oficial.

-Lindo atardecer, ¢verdad?

-Si, oficial.

-Un atardecer de primavera, éno es cierto?

-Asi parece, oficial.



-Hasta hay un perfume especial en el aire, éno es asi?

-Le advierto, oficial, que si después de las margaritas y los ruisefiores, va a venir un "qué hago
en este parque y si me estoy drogando", no voy a responderle. Asi que si estd en onda pesada
[léveme preso ya mismo y ahorremos tiempo.

-éNo se da cuenta Marc Sucia Rata que si continda drogandose tanto va a morir muy joven?
-No tengo intenciones de ganar ningin campeonato de longevidad, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

¢Como junto todos los pedazos? No me dejes. Tenés que quedarte conmigo porque solo vos
sabes si creo en algo a veces. Tenés que quedarte para decirme si estd bien o si esta mal o si
no es asunto mio. Tenés que quedarte para decirme quién soy, para que no lo olvide, para que
no me lleve un rayo hacia el centro de la tierra. No podes irte porque sdlo vos sabes si quiero
seguir viviendo. No me dejes.

Aungue todo sea incierto pedime que salte (yo cambio la musica por oir tu voz), pedime que
salte en la oscuridad pero no me dejes.

No me dejes.

Tercera parte

“Bienaventurados los que padecen persecucidn de la justicia, porque de ellos serd el reino de
los cielos.”
El evangelio segun San...

MARCY EL POLICIA

-éCémo se encuentra hoy?

-Socialmente muerto.

-Tiene un aspecto lamentable. Véase en un espejo, mire sus ojeras...

-No me lo recuerde, oficial, hasta mi propia cara me delata.

-éPara qué se droga?

-Para huir de la realidad y llevar una vida imaginaria hasta acabar en este estado de
marginacién, caos y desorden mental en el que me encuentro mas feliz, mucho mas feliz, ino
le parece una buena razén para drogarme?

-No, no me lo parece. Usted deberia pensar en sus padres, en el dolor que deben sentir al ver
que su hijo no es el que habian sofiado.

-Por eso no se preocupe, oficial, ellos tampoco son los padres que yo hubiera sofiado.

-éPero usted no tiene ningun respeto por la familia?

-La familia es una convencién de la cultura, oficial.

-No hable de ese modo, Marc, piense dénde va a estar mejor que en la casa de sus padres.



-En cualquier lado.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Yo sabia que habia un tigre debajo de la cama, un orangutan en el armario y una arafa gigante
dentro de un zapato.

Te amaba tanto que para que durmieras tranquila me levantaba por las noches y les daba de
comer al tigre, al orangutan y a la araiia.

Como no me amabas te resulté facil creerme loco y no quisiste mas vivir conmigo. Me
obligaste a tomar un tren.

Casi todos los pasajeros descansan con los ojos cerrados. Yo no. No puedo relajarme. Miro la
luna por la ventanilla y pienso que estds dormida y que no sabes que hay un tigre debajo de la
cama, un orangutan en el armario y una arana gigante dentro de un zapato.

MARCY EL POLICIA

-Qué sorpresa, oficial, usted en la puerta de mi casa. Ya sé. No me diga nada. Vino a detener al
portero. Déjelo libre. Es mala gente, pero la cdrcel me parece terrible hasta para un portero
hijodeputa como éste.

-éHacia dénde se dirige a esta hora?

- Voy a misa.

-A las tres de la mafiana no hay misa.

-Le aseguro que si, oficial.

-éQué quiere decir para usted "ir a misa"?

-Con "ir a misa" quiero decir que a dénde voy y qué voy hacer son asuntos mios. ¢No
pretendera que le informe a la policia cada uno de mis movimientos, oficial?

-éAddnde va?

-No se distraiga por mi, oficial, siga su camino como si yo no existiera.

-No se haga el gracioso y responda lo que le pregunté. O lo llevo preso.

-Es la misma historia de siempre: un pobre inocente en la carcel y los verdaderos culpables
siguen sueltos.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
EL DESALIENTO
-poster-

No eres ni la sombra de lo que quisiste ser. Traicionero asunto resulté la vida. Ni la mitad de lo
prometido cumplid el pasado.

Lo esperes o no, vendra o no. Lo busques o no, lo encontrards o no. Te prepares o no, te
servira o no. Todo da igual. M3s alla de tus ilusiones y tus planes se desenvuelve la vida.



Al dar una vuelta de llave (si se vive solo y es de noche y lo que se hace es cerrar la puerta para
quedar del lado de adentro) se tiene la sensacién de haberle bloqueado los caminos al azur, de
haberle cortado con la guillotina la cabeza a lo imprevisible.

MARCY EL POLICIA

-Estuve tres dias sin comer y nadie me ayudd. Como no tengo el estémago hinchado, ni los
brazos huesudos o los ojos saltones para salir en los diarios, no le intereso a la humanidad.
-éVe? Es la droga que no lo deja trabajar.

-éQué droga, oficial?, paso hambre porque no trabajo, pero no trabajo sélo porque no me
gusta, es asi de simple.

-Usted estd envilecido por la droga, se ha quedado sin amigos, ha degradado su aspecto y por
eso la sociedad no le da trabajo.

-Esta hablando igual que los titulares de las revistas, oficial, usted no me entiende: me drogo
porque me drogo, es como fabricar primaveras.

-Va a tener que acompafarme a la comisaria, Marc.

-éTodavia no conoce el camino de regreso, oficial?

-Lo conozco, pero prefiero hacerlo en su compartia.

-No hay ningln inconveniente, oficial, pero eso si: lo acompafio hasta la puerta nada mas.
-Andando.

-Algun dia ni los drogadictos ni los traficantes serdn perseguidos, oficial, usted no llegara a
verlo, pero sucedera. Los libros de historia contardn que en el siglo XX la policia perseguia a los
drogadictos y condenaba a los traficantes. Los estudiantes no entenderdn semejante absurdo.
Los mas comprensivos sentirdn piedad por los seres como usted. Alguno se pondra en mi lugar
y derramard lagrimas de mercurio en estado de ebullicidn.

-Callese ya.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

DEMASIADO BONITO PARA UN CITROEN
-comic-

El Citroen gris se distingue del pavimento sélo por su sombra. Visto desde arriba semeja un
envase de hojalata abierto y deslizdndose por la carretera. La sardina que conduce se llama
Gary. Conduce su Citroén, toma sol, almuerza y escucha musica simultaneamente. Regresa de
la playa. Conduce desnudo. Sélo una pequeiia toalla cubre su sexo.

Dos chicas punks hacen dedo en un cruce de la carretera. Al Citroén no lo ven. Esperan un
automovil mas caro. Pero cuando Gary pasa cerca de ellas subitamente lo detienen. Las punks
se meten en el asiento delantero. Junto a Gary.

-No pensabamos subir a esta lata -dijo la que llevaba un alfiler clavado en la oreja.

-Pero después te miramos bien y... chico, qué quieres que te diga, eres demasiado bonito para
un Citroén -agrego la que llevaba el alfiler atravesado en la mejilla..



-No te entiendo, nena -mintio nuestro héroe.

-Mi amiga te dice que te mereces algo mejor, bonito -aclaré la que llevaba el alfiler en la oreja.
A Gary se le habia puesto dura en el preciso momento en que esos dos culos punks se
apoyaron sobre el asiento caliente del Citroén.

No tuvo que hacer nada. Sélo dejarse devorar. El volante gird hacia la derecha. Las cuatro
ruedas salieron de la ruta. Las manos, las bocas, las pelvis, los pechos de las punks se
incrustaron en todos los accidentes de su cuerpo. Luego de soportar media hora de acrobacias
sexuales, el Citroén ha retomado su ruta.

-éPara qué? -pregunto la del alfiler atravesado en la mejilla.

-Para una sesion mas completa -dijo Gary.

-éTenés peliculas porno? -pregunté el alfiler en la oreja.

-Tengo algo mejor, vamos a filmarnos a nosotros -dijo nuestro héroe, y sacé dos tarjetas de
acrilico de la consola.

-Ahi estaremos.

-Hasta mafiana, bonito.

Las punks se perdieron entre una oleada colorida de bafistas que cruzaban la carretera.

Gary durmidé toda la noche y parte del dia siguiente hasta que soné el teléfono.

-Hola...

-Gary, éte despierto?

-Si, adorable idiota, me despiertas.

-éQuieres ganarte doscientos délares o te tienta mas seguir durmiendo? -pregunté Linda por el
auricular.

-¢Qué hay que hacer? -dijo Gary en tono de protagonista.

-Sexo, banate que paso a buscarte en una hora.

-éQué clase de sexo?

-Nada que tu no hayas hecho alguna vez.

-Pero no contigo, Linda -dijo el protagdnico.

-Esta es tu oportunidad.

-éTan acabada estds que piensas pagarme?

-Todo lo contrario, carifio. Yo traigo al cliente, cobraré el doble que tu. Paso en media hora.
Adios.

-éQué hay que hacer exactamente...? -volvid a preguntar Gary. Pero Linda ya habia colgado el
auricular de su aparato de ndcar para zambullirse en una bafiera de espuma azul.

Linda se puso perfume detrds de las orejas. Salié del évalo del espejo. Se echd sobre los
hombros un abrigo de pieles blancas y se dirigio hacia su Ferrari, vital e intranquilizante como
un felino en su territorio. Se calzd el automdvil. Puso un cassette y la musica la envolvié
durante todo el trayecto hasta el estudio de Gary.

Las dos muchachas punks descienden de la camioneta de un ranchero. Se presentan ante las
puertas del estudio de Gary.

-¢Qué hacen acd? -pregunta Gary con doscientos ddlares en las pupilas.

-Nos habias dado cita, bonito -dijo la del alfiler en la mejilla.

-Bueno, pero... hubo un pequefio cambio de planes.

-Eso es lo que tu piensas, Gary -dijo la de oreja con alfiler.

-Pasan a buscarme en quince minutos. Se trata de un negocio.

-Quince minutos nos alcanzan, éno es asi? -dijo alfiler mejilla mientras alfiler oreja cerraba la
puerta a sus espaldas.

-éQué es lo que se proponen, nenas? -pregunté el duro de Gary.

-Vamos a violarte, bonito.



-Lo mejor sera que te relajes, ya sabes.

Linda hizo sonar el claxon, con un acorde de Mozart, varias veces. Gary aparecié poniéndose
una americana y calzandose los cheyenes.

-Lo siento, Linda, tuve una visita inesperada.

-éNegocios?

-Negocios sucios, no sé si entiendes —respondid el protagdnico absoluto.

-Gary, te advierto que mis negocios son mucho mas sucios que los tuyos.

-éMe estas desafiando, Linda?

-No, Gary, sélo trato de que te quede claro con quien vas.

-Okey, éa quién tenemos que matar?

-Esto es mas sencillo. Vamos a acostamos con el secretario de un ministro.

La Ferrari se detuvo en seco. Gary se dio la cabeza contra el parabrisas.

-Es aqui, tengo las llaves -dijo Linda, bajando para abrir un portdn de rejas.

-¢Y por qué no llamaste a otra clase de tipo? -pregunté Gary desde su asiento.

-Porque me aclaré que no queria un gay.

-¢Y si se pone pesado?

-No se pondra. Puedo manejarlo. Se conformara con mirar, baja.

-Entonces entremos.

De regreso conduce Gary. Empieza a anochecer. Linda viaja recostada, envuelta en sus pieles y
en sus perfumes. Enciende la radio y le tiende a Gary dos billetes de cien délares.

-Toma.

Gary apaga la radio y rechaza los billetes.

-Que te los guardes.

-No hay ningun problema, Gary.

-Si que lo hay.

-Nos ha pagado de todos modos -insiste Linda.

-Pero es la primera vez que me pasa -dice el héroe herido en su honor.

-No te montes historias, Gary, no hay problema. Adema3s, si estuviste con esas muchachas
antes, es normal.

Linda volvid a encender la radio.

-No es normal, no para mi.

-Normal o anormal, la préxima vez tendrds que tomarte un tiempo de recuperacion.

-Linda -dice Gary y clava el freno.

-éQué te pasa? -pregunta Linda que se ha dado la cabeza contra el parabrisas.

La Ferrari se detiene violentamente al costado de la carretera.

-iTe has vuelto loco!

-Coincido contigo, Linda, pero ahora vamos a ver quién necesita un tiempo de recuperacion.
-iSuéltame, tonto!

-No, Linda, afléjate, ahora empieza mi negocio.

Linda se afloja. Deja que Gary muerda sus pechos mientras alcanza a sacar una pistola de la
guantera.

Gary cae naturalmente, como diluyéndose entre las piernas de Linda, con una bala en el
estdmago.

Ella abre la puerta y delicadamente deja caer ese bulto. Se coloca al volante. Le habla a Gary
que se retuerce sobre el asfalto.

-Gary Querido, te adverti que mis negocios son mas sucios que los tuyos.

Ya es la noche, la Ferrari se reincorpora en el transito hasta ser dos luces rojas entre cientos de
luces rojas que dibujan un infierno eléctrico sobre el pavimento.



THE END

MARCY EL POLICIA

-Oficial, jamas se me hubiera ocurrido que le gustaba bailar.

- No me gusta.

-¢Y entonces a qué vino a una discoteca?

-A detenerlo.

-No tengo drogas, oficial, créame, estoy bailando en estado de inocencia. Me ampara un
articulo de la constitucién.

-éQué articulo?

-Ese que dice que todos los hombres son libres de entrar, salir o permanecer bailando en este
territorio. Que por el solo hecho de bailar y disfrutar de la musica ya son libres. Siempre que
bailen son libres.

-Ese articulo no existe.

-Qué pena, es el Unico articulo que podria garantizar el derecho a la alegria.

-La constitucién garantiza la tranquilidad de todos los habitantes de este pais.

-Oficial, ¢usted nunca se detiene a revisar si todo lo que cree es cierto?

-No me hace falta.

-Sin embargo, yo le recomiendo que haga un alto y se siente ante una de esas mesas, quitese
un ojo, preferiblemente el izquierdo, después meta la mano por el agujero, tal vez deba
desajustarle el nudo a algun viejo sueno, darle un poco de oxigeno a los deseos o, quizas,
tenga que realizar la triste pero intransferible tarea de retirar el caddver de alguna esperanza.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

NO ME DEJES

No me dejes. Desde lo alto y oscuro de mi soledad te beso con la mirada y no lo sabes. Y no
hace falta que lo sepas, ni nada. Es un placer observarte cuando no te das cuenta. Es hermoso
y tonto mirarte cuando no te enteras. Verte actuar. Imaginar lo que imaginas. Suponer lo que
piensas. Qué alegria inocente y obscena saber que lo ignorabas y haberte mirado tanto. No me
dejes.

MARC YEL POLICIA



-Oficial, lo he estado observando desde mi ventana, ¢me puede decir qué hace en esta esquina
en actitud sospechosa?, ¢ Acaso alguna misién extraordinaria?

-Si.

-¢éY cudl es su mision?

-Atrapados a usted y a su proveedor de drogas.

-Si se trata sdlo de eso, puede ir a su casa tranquilo porque recién llamé para avisarme que no
vendra.

-éUsted piensa que voy a creerle?

-No.

-Vuelva a su casa y no salga de ahi.

-Nada me causa mds pena que ver un ser humano tiritando de frio inatilmente.

-Vuelva a su casa.

-Me destruye verlo congelarse.

-Vuelva a su casa y enciérrese.

-De acuerdo, pero antes de encerrarme, voy a traerle una bufanda y un termo con café, oficial.
-Ni se le ocurra.

-¢Qué le pasa, oficial, tiene miedo de perder imagen?

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Un tigre debajo de la cama y un orangutan en el armario y una arafia dentro de un zapato. Y yo
gue no dormia para que durmieras. El orangutdn. El tigre. La araifa. Y yo que no dormia.
Cudnto te amMaba......ceceeeeecciieeeeeee e

El tigre y el orangutdn y la araia, cuanto te amaba..................... cuanto te amaba.

MARCY EL POLICIA

-éMe buscaba a mi?

-Toda la vida lo he buscado, oficial, pero hoy el deber me reclama en otro sitio.
-éAdénde va?

-Me citaron para el control sicoldgico en Toxicomania.

-¢Y cdmo va eso?

-¢El control sicoldgico o la toxicomania?

-El control sicoldgico.

-Ah, ¢eso?, bastante mas claro. La sicéloga me dijo que la culpa de que yo sea un inadaptado,
la tiene usted.

-La sicéloga nunca puede haberle dicho ese disparate.

-éUsted cuida la paz y el orden de la sociedad?

-Por supuesto.

-¢Y usted forma parte de esta sociedad?

-Efectivamente.



-Bueno, la sicdloga me dijo que la culpa de mi problema la tiene la sociedad, o sea, usted,
oficial.

-Para usted todo es facil: se hace el loco cuando le conviene y listo.

-No vaya a creer que es tan facil. Sostener el desequilibrio cuesta tanto como mantener el
equilibrio. Me cuesta, oficial. Me cuesta mucho ser libre.

LOS PRO Y LOS CONTUA DE HACER DEDO

La ciudad se hallaba tranquila. No aullaban por sus calles las sirenas del crimen. Sobraba
espacio en las carceles. Y sus habitantes vivian sin miedo.

La policia, tal vez por aburrimiento, puso en practica un método con el fin de obtener
delincuentes.

Fueron elegidos al azar algunos jovenes de la calle. El método consistia, aproximadamente, en
gue los patrulleros salian a buscar por los sectores alegres y concurridos de la noche a los
jovenes elegidos. Cuando daban con ellos se dedicaban a perseguirlos.

El método resultd infalible. Los jovenes acabaron cometiendo algun delito para no volverse
locos.

MARCY EL POLICIA

-Tengo serios problemas para relacionarme con los demas habitantes de mi casa.

-éPero si usted vive solo?

-Solo no, sin ninguna compafiia humana, que no es lo mismo.

-éNo me va a decir que tiene problemas de relacién con el perro?

-Oficial, no me tome por tarado. No tengo perro, eso es un habito de gente legal.

-éEntonces con quién tiene problemas de relaciéon?

-Con las cucarachas.

-Ahora usted me toma por tarado a mi, entiendo.

-No, oficial, no entiende, le estoy hablando en serio. Tengo la casa llena de cucarachas. Y no sé
qué hacer con ellas.

-Matelas.

-No me parece la manera mas creativa de resolver el problema, oficial.

-Marc, compre un frasco de veneno, extermine todas las cucarachas y listo. Haga lo que haria
cualquier persona normal: matelas.

-Usted habrd notado que yo de normal tengo muy poco, oficial. No puedo matarlas,
sencillamente no puedo.

-Haga que las mate otro entonces.

-Tampoco soporto la idea de ser complice del crimen.

-Usted esta rematadamente loco.

-Si, pero eso ya lo hemos hablado otras veces, oficial, ahora le estoy hablando de las
cucarachas.

-No las mencione mas.



-Ah, éno le tendra aversion a esos oscuros animalitos, oficial?, usted como representante de la
ley no puede permitirse esa clase de sentimiento. A mi en cambio me caen bien, salvo por
ciertos problemas de convivencia. No son una mala compafiia, cuando llego a casa con ganas
de hablar, como hoy, me escuchan con atencion.

-éAsi que usted les habla?

-Por supuesto, oficial, les cuento las cosas que me pasaron en el dia. De usted ya les conté
todo. Creo que no lo estiman demasiado. Pero volvamos a los problemas de convivencia. A
ellas no les gusta que yo entro en la cocina por la noche y encienda la luz. Y a mi lo que me
molesta es que se asomen cuando hay visitas. Habiamos hecho un pacto mutuo. Pero en la
practica no se cumple. Las noches que tengo sed, voy a la cocina y les arruino la diversién. Y
cuando ellas necesitan entrar en mi habitacidn, entran aunque haya gente.

-Matelas.

-Qué amplitud de pensamiento, oficial.

-Matelas.

-¢Y el equilibrio ecolégico, oficial?

-Usted va a terminar en una demencia absoluta.

-Ojala suceda pronto, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

EL DESALIENTO I

El futuro ya paso.

No porque le temas a la larga noche, dios va a existir.

Comprender un sentimiento cuando se ha hecho tarde para salvarte la vida. Es demasiado
estupido.

Has entendido que nunca te encontrards. Lo que ahora no sabes es como perder el deseo de
buscarte.

Ni la sombra. La esperanza fracaso.

Tu aspecto denigra al que eres. La forma te condena.

MARCY EL POLICIA

-Tiene que ayudarme, oficial.

-éDAnde lo atraparon?

-En una fiesta.

-¢Y qué hacia usted en esa fiesta?

-Decia boludeces, escuchaba musica, bailaba en estado de gracia celestial.
-éEra una fiesta normal?

-Mas que normal, oficial, festejdbamos el cumpleafios del Papa.

-éQué Papa?

-El Papa, uno que vive en Roma.



-¢El Santo Padre?

-No, oficial, un amigo al que le decimos el Papa porque vive en Roma. Vino a pasar unos dias y
le hicimos una fiesta tipica de nuestro pais, con policias y todo.

-Me informaron que en esa fiesta encontraron drogas.

-éY qué esperaban encontrar, confites y trompetas?

-éQué quiere que haga?

-Que les diga que me dejen ir.

-De acuerdo, vadyase.

-Oficial.

-éQué?

-éPodria sacar también al Papa?, se va a llevar un recuerdo horrible. Hagalo por la imagen de
nuestro pais en el exterior.

-De acuerdo, voy a hacer que lo larguen.

-¢Y a mis otros amigos?

-éCudntos son?

-Ciento veinte, mas o menos.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

No dejes que se vaya. Si se va no lo verds nunca mas. Si se va hablara otros idiomas. Se cubrira
con ropas nuevas, Aprendera distintas formas de placer. Descubrird que era hermoso estar a
tu lado pero que no eras imprescindible para respirar.

No lo dejes ir. No puedes dejar que se vaya. Hazte un sitio dentro de sus pulmones. Asesinalo,
pero no lo dejes ir.

Los que se van no vuelven, los que vuelven son siempre otros. Apunta directo a su corazény
disparale toda la muerte. Tienes el derecho otorgado por el demente tribunal del amor.
Asesinalo.

Te absolveremos los que hemos amado alguna vez. Pero no lo dejes ir, porque cuando se deja
partir a alguien, ya no se lo ve nunca mas.

MARCY EL POLICIA

-éOtra vez con las cucarachas?

-Si.

-Matelas

-De acuerdo. Matemos a las cucarachas, al mosquito anéfeles, uno a uno todos los gorriones, y
también a los gatos. Eliminemos palomas y perros, murciélagos y cisnes. Y no nos detengamos
ahi. Descuarticemos lagartos, aplastemos arafas, desmembremos luciérnagas, desollemos
focas y decapitemos ciervos. Cuando nos hayamos habituado al exterminio animal, nos va a
parecer un juego empezar con la especie humana.

-Delire todo lo que quiera, Marc, pero los insectos son muy peligrosos.



-Me parece que tiene razdn, oficial, recuerdo un caso terrible. Un amigo mio quiso alejarse del
delito y se fue a vivir a una pensidn riberefa. Tenia serias intenciones de adaptarse a esa vida
modesta. Pero no resultd, los insectos lo perseguian a toda hora. No podia dormir ni meditar
en paz. Tuvo que robarle seiscientos dolares a un inocente para irse a vivir a un hotel
confortable.

-iTodo por culpa de los insectos!

-Claro, usted lo dijo, oficial, los insectos son muy peligrosos.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Para curar el ardor en el plexo solar, que sobreviene cuando se ha perdido el amor, lo
aconsejable es tomar una cdpsula de ojo izquierdo de iguana macho puesta a secar tres meses
en una habitacidn oscura, en la que desfallece todas las noches un deforme enamorado, cuyo
amor no es correspondido, y beberla con té de mandragora.

La cura acontece, no por efecto de la cdpsula de ojo izquierdo de iguana macho ni por la
mandragora, sino por los tres meses que se ha estado esperando ante la puerta de la
habitacién oscura, en la que desfallece todas las noches un deforme enamorado, cuyo amor no
es correspondido.

MARCY EL POLICIA

-Buenos dias, oficial.

-éAhora es usted el que me persigue a mi?

-éPor qué habria de perseguirlo, oficial?

-Porque esta solo. Porque sus amigos se aburrieron y se cansaron de usted.

-éCémo puede saber lo que piensan mis amigos?

-Porque ellos me lo dijeron.

-éQué le dijeron de la Sucia Rata de Marc?

-Que es un enfermo mental.

-Qué curioso, oficial, eso es precisamente lo que yo pienso de ellos.

-No les interesa siquiera tomar una cerveza con usted, acéptelo, Marc, estd solo, no tiene con
quien hablar. Y la soledad lo condujo hasta esta comisaria.

-Muy conmovedora su pelicula, oficial, pero no fue la soledad la que me trajo aqui, fue un
patrullero.

-éUn patrullero?

-Si, un auto azul con luces en el techo y por dentro todo relleno de policias.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO



CABALGA
-poster-

Cabalga sobre mi.

Aprisidname entre tus piernas y cabalgame. Cabalga. Agujeréame con la dura furia. Atame con
cintas de cuero y agita tu latigo sobre mi espalda. Cabalgame. Empdpame en el sudor de tu
cuerpo. Cabalga sobre mi. Haz que te obedezca. Cabalgame. Dime qué soy y cuanto valgo.
Claudicame. Extiéndete sobre mi como si fueras un pesado océano..

Asfixiame. Cabdlgame. Dime que me quieres y desaparece para siempre de mi vista.

MARCY EL POLICIA

-éA qué vino a mi oficina?

-Tengo que pedirle algo, oficial.

-éQué quiere?

-éUsted usa ese tono para desalentarme, oficial?

-¢Qué tono?

-Ese.

-Digame qué quiere o vayase. Hoy no tengo tiempo para perder con un loco.
-Justamente de eso se trata lo que vengo a pedirlo.

-éDe qué?

-Del estado de mi mente. Vengo a pedirle un certificado de locura, oficial, éme da uno?
-Usted delira.

-Obvio, por eso le estoy pidiendo un certificado de locura.

-Yo no pienso darle ningun certificado.

-¢Y dénde tengo que pedirlo?

-En ninguna parte porque eso no existe.

-&Y como se arreglan los otros locos sin certificado para que la policia no los arreste todos los
dias?

-Estan locos de verdad y no necesitan credenciales para demostrarlo.
-Oficial.

-¢Qué?

-éNo tiene miedo de que algin dia me vengue?

-Desaparezca.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

El joven se levanta de su cama. Usa unos calzoncillos anchos que hacen mas desgarbada y
adolescente su figura. Mira por la ventana. Y la carretera. Pasan un Peugeot, un Citroén, un



jeep. Se sienta sobre el piso de madera. Toma un pequefio grabador y comienza a hablar. Su
voz suena por momentos natural y por momentos se entrecorta: "Espero que esté grabando.
Antes de hacer lo que voy a hacer, quiero decir dos o tres cosas. Que los cigarrillos que quedan
en el cartén de Winston son para Francesc. El long play de Laurie Anderson me lo presté Roger
Waters. En la lata que dice Torta Galesa hay grass, que se lo fume quien quiera. También hay
un poco de blanca en la tapa del agua mineral, no alcanza para mds de dos lineas, pero como
dice el refran, mds valen dos buenas lineas que ciento cuarenta y ocho mulas. Ja ja. Bueno
dejen que se las gaste cualquiera de mis amigos. A mis hermanas quiero pedirles que si alguna
de las dos tiene un hijo, le ponga mi nombre: Ale. Y para mama y papa les dejo el sonido del
disparo que van a escuchar ahora para que les quede grabado como un hermoso recuerdo
para toda la vida".

El comisario descendié del auto patrulla que quedd con la luz roja encendida y girando como
en las peliculas. Abrazé a su mujer que lloraba también como en una pelicula. Trepd las
escaleras hasta el cuarto del piso superior. Entré. Subitamente se quedd inmdévil. Desde la
ventana abierta en la noche, el comisario podia ver las luces rojas y blancas sobre la carretera.
Pero no se detuvo en esa visidon. A sus pies, sobre el piso de madera, habia otro paisaje: un
fusil y el cuerpo de su hijo. Y el muchacho estaba muerto.

El comisario y su mujer alcanzaban a comprender apenas un poco el significado del tragico
suceso. Minutos después descubrieron la dedicatoria "para mamad y papa les dejo el sonido del
disparo que van a escuchar para que les quede grabado como un hermoso recuerdo para toda
la vida". Entonces ya no comprendieron nada. Y eso los tranquilizo.

Cuarta Parte

"El mundo seria igual sin literatura. En cambio, estoy convencido de que seria completamente
distinto si no existiera la policia. Pienso, por tanto, que habria sido mas util a la humanidad si
en vez de escritor fuera terrorista”

Gabriel Garcia Marquez

MARCY EL POLICIA

-Usted no puede secuestrarme, Marc.

-Ya lo he hecho, oficial, como siempre la realidad y la idea que usted tiene de ella no coinciden.
No consigo entenderlo.

-Me ha entendido perfectamente. Esto que acaba de hacer le va a costar tres afios de prision.



-Es un buen tiempo. En tres afios habré terminado de escribir "Los Pro y los Contra de Hacer
Dedo". Y sera perfecto. Mi libro es un mapa en el que estan trazadas todas las carreteras de la
existencia. ¢Sabe a dénde conducen esas carreteras, oficial?

-A la carcel.

-No. A uno mismo, a ninguna parte.

-éPara qué me secuestro?

-Esa ya me parece una pregunta mas inteligente.

-éPara qué?

-No tengo la menor idea, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Desde su ventana, el pequefio principe observa el horrible espectiaculo de una nifa envuelta
en llamas.

La envuelta en llamas corre ciega entre los arboles. Es un trompo que gira enredado con hilos
rojos y amarillos. Los guardias del palacio la violaron, la empaparon con el combustible de las
antorchas y le prendieron fuego como a un demonio encarnado.

El pequefio principe la ve correr por el bosque envuelta en llamas. Ella tiende los brazos y
corre. Corre como si fuese a echarse al cuello de su amante. La envuelta en llamas corre hasta
gue cae y es s6lo una masa oscura y humeante.

El pequefio principe manda decir al jefe de sus guardias que quiere ver otra mas.

MARCY EL POLICIA

-Margc, Sucia Rata, no sea imbécil y desateme.

-Seria imbécil si lo desatara, oficial.

-éCuanto tiempo piensa tenerme asi?

-Ya no tengo ninguna obligacion de responder a sus preguntas.

-No toque ese arma.

-Oficial, creo que todavia no comprende su nueva situacion.

-Usted ya estd muy grave, Marc, van a tener que operarlo de la cabeza.
-Tal vez no sea mala idea, oficial, podrian trasplantarme un cerebro de mosquito para que
pueda entenderlo a usted.

-Desateme.

-éVio esa lluvia, oficial?

-No le encuentro nada de particular.

-Alma sensible la de los policias.

-¢Qué dice?

-Decia que es la lluvia mas triste y mansa que he visto en toda mi vida.
-Desateme.

-No pienso dejarlo ir, oficial, llueve y no quiero quedarme solo.

-¢Qué le asusta de la lluvia?

-Su composicién quimica.



-¢éY cudl es?

-Hidrégeno dos, oxigeno uno y recuerdos mil
-Desateme, Marc.

-No. Tengo pensado otro final para usted.
-éCuadl?

-Voy a matarlo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Los hijos del asfalto se posean entre los automoviles. Cruzan miradas tarifarias con los
conductores. Los hijos del asfalto estan hechos de intemperie, una sustancia que convoca al
deseo.

Con un gesto, sobre todo con el brillo de sus ojos, los conductores dan a entender la clase de
historia que estdn buscando. Los mensajes llegan hasta las retinas a las que van destinados.
Los hijos del asfalto suben a los coches como si fueran a conducirlos. Se sientan con las piernas
abiertas. Miran con fascinacion el tablero y llevan una mano al bulto de sus braguetas. Los
conductores advierten la proximidad del placer y se les estremece la culpa.

Los hijos del asfalto financian sus vidas con el Unico capital que poseen: su sexo. A veces
cometen algln robo, pero es parte del convenio. Saben que lo que toman no tiene porqué no
pertenecerles. Toman lo que les pertenece. No son malos chicos. Entregan a cambio la energia
de sus cuerpos. Es un negocio mutuo. Los conductores pagan para agitarse en el miedo.

Con simples miradas se establecen las pautas del contrato. Los hijos del asfalto besan si eso es
lo que se les pide. Acarician, escupen, conversan, golpean, hacen lo que se les pide.

Es un negocio. Los hijos del asfalto realizan un buen trabajo con los conductores. A veces los
asesinan, es verdad, pero lo hacen cuando es eso lo que les fue pedido.

MARCY EL POLICIA

-Voy a matarlo y después voy a suicidarme.

-éPor qué no se suicida primero?

-Porque de ese modo no seria divertido. Voy a matarlo, oficial.

-No basta con asesinar a un policia maniatado para ser un héroe, Marc, usted no es Butch
Cassidy. Ademas la policia no se tomd nunca el trabajo de perseguirlo.

-No mienta, oficial, me ha seguido hasta la puerta de mi casa.

-La calle donde usted vive estd en mi recorrido. La Sucia Rata Marc no existe, no es ni un
delincuente, ni un loco, ni un escritor. Cree que estd escribiendo un libro que le revolucionara
la mente a la humanidad y la va de Mesias. Pero no basta con amontonar historias
incoherentes para ser un escritor.

-Es gracioso, la policia no me persigue, pero se toma el trabajo de opinar sobre lo que escribo.
Oficial, si yo estuviera en su lugar, buscaria palabras mas simpaticas para despedirme del
mundo.



-éDel mundo?

-Si, oficial, en esta circunstancia, para usted el mundo soy yo. Y voy a matado.
-Si me mata lo van a encerrar por el resto de sus dias.

-Ya lo sé, en la carcel voy a poder terminar "Los Pro y los Contra de Hacer Dedo".
-No sea insensato.

-Me pide demasiado, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

PARANOIA

Madrugada y como un tonto, con esta carta en la mano, estoy buscando un buzén. Los han
quitado de todas las esquinas. Probablemente sea ese intendente, Maragall o como se llame,
gue hoy se dedicé a fastidiarme escondiendo los buzones. He caminado mas de diez calles. Ahi
veo uno, justo frente al drugstore. Alrededor del buzén hay un grupo de jévenes, algunos
montados en sus motos y otros desmontados, todos con chaquetas de cuero negro. Me
observan mientras avanzo hacia ellos. Parezco Kaspar Hauser con esta carta en la mano y con
mi cuerpo inclinado un poco hacia adelante como si me fuera a caer de narices. Se estan
riendo de mi. Voy con la carta extendida hacia el buzén. Veo dos ranuras. Sé que la ranura para
las cartas al extranjero es la de la derecha, lo sé, la he utilizado muchas veces, pero ahora lo
dudo. Me resulta imprescindible leer esas letras borrosas que hay sobre las ranuras. Me acerco
mas. Se burlan de mi. Los de las motos. Disfrutan con mi confusidn. Leo "extranjero" en la de la
derecha. Lo sabia. Me he puesto colorado. La cara me arde. Se me contrajeron los musculos de
la nuca y del cuello. Sin embargo no he cometido ninguna torpeza extraordinaria. Coloco la
carta en la ranura. Meto la mano lo mds profundamente que puedo. Necesito comprobar que
cae y no queda pegada al borde donde cualquiera podria robarla. El gesto de arrojar una carta
al buzén me parece un acto inconcluso, algo que no se termina de hacer. Al soltar el sobre me
quedo desamparado, como si en lugar de haber concretado algo hubiese perdido una
oportunidad. Retiro la mano del buzén, no sin esfuerzo. Hago dos o tres inspiraciones. En
alguna parte lei que bastan unas inspiraciones para que se pase el rubor: Nunca resultd, pero
no puedo evitar hacerlo cada vez que me pongo colorado. No sé si hundir en el bolsillo la mano
que llevaba la carta o dejada vacia, colgando inutilmente. Me sobra una mano. No sé qué
hacer con ella. Cuelga de un modo ridiculo. Me rasco la cabeza. La carta me habia hecho
olvidar de esa mano. Ahora de mds. Es una mano tan evidente que resulta imposible
disimularla. Los de las motos son poderosos testigos. Debo regresar a mi casa
inmediatamente. Deberia dar media vuelta y tomar por el mismo camino. No puedo. No sé por
qué me parece absurdo que ellos confirmen que caminé hasta este lugar sélo para alcanzar el
buzén y volver luego a mi casa sin que haya ocurrido algo mas importante en mi vida que
echar una carta en el buzén. No vuelvo. No puedo hacerla. Seguiré avanzando hasta la otra
esquina. Cuando esté en el campo visual de otra gente, que no sabe que fui al buzén del
drugstore, tomaré una transversal y podré regresar a mi casa. Ya estoy cerca de la esquina. Los
de las motos conspiran. Han cambiado sus risas por gestos silenciosos. Estan en mis espaldas
sus miradas. Sé que en un instante mas, en cuanto doble la esquina, van a lanzarse sobre ese
buzén. Van a encender un papel y lo echardn dentro para que se quemen todas las cartas. No
hay manera de impedirlo. Si estdn aburridos incendiaran el buzén. No puedo suplicarles que



no lo hagan. ¢Qué otra diversion puedo ofrecerles a cambio? Cuando se aburran de vacilar en
la puerta del drugstore quemaran el buzén. Y mi carta nunca llegard a destino.

MARCY EL POLICIA

-éPor qué tuvo que cruzarse en mi camino?

-Yo nunca le hubiese hablado, oficial. Fue usted el que se propuso defender al mundo del mal
de la libertad.

-Desateme, hagalo ahora y no le pasara nada.

-iQué manera estupida de perder la vida, oficial! ¢Como se atrevié a tomar contacto con un
loco? Yo iba a suicidarme tranquilamente y usted no me dejé hacerlo. ¢No conocia los riesgos
de acercarse demasiado a la locura o dentro suyo hay también un loco que sélo necesita
vitaminas para salir a predicar el evangelio del placer?

-éAddnde quiere llegar?

-A ninguna parte.

-éEntonces qué estd buscando?

-Escribir un libro perfecto, matar a un policia y morir de sobredosis.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Una mujer espera apoyada contra un arbol. No hay otros visitantes en el parque. Sélo el tren
de los niflos que da vueltas alrededor del invierno.

En la locomotora el viejo conductor conversa con un payaso melancdlico. El tren parece vacio.
No hay nadie en el primero y en el segundo vagén. En el tercero viaja un nifio. El cielo se
oscurece. Sélo un nifio. Sentado en el ultimo asiento. Las rodillas apretadas. Conserva en la
mano un billete que nadie se ha molestado en solicitarle. Como una hoja cae el domingo. Un
golpe de silencio en el parque. Acaba el viaje.

La mujer espera en la parada final. Se ha detenido la marcha. Con el gesto con que se retira
una encomienda sin valor, la mujer recoge al nifio.

Como si se hubiesen reconocido o quisiesen conocerse, el payaso melancdlico y la madre del
nifio se miran.

Es apenas un instante. Una imagen congelada. Un sismo en los circuitos sanguineos. Una mujer
y un payaso se miran.

Como si fuera un fatigoso asunto revivir o vivir una historia, la mujer baja la vista y se aleja con
el nifio. Ni mira atras. El tren parte llevandose al payaso melancdlico. Se enciende una luna de
hielo en el silencio del parque.

MARCY EL POLICIA



-éSabe como se le llama a esto?

-No, pero supongo que va a sacarme de mi ignorancia.

-Peinar. La estoy peinando. Estos ultimos dias no he hecho otra cosa que peinar. Halo dos
lineas y después me pongo a peinar, cuidadosamente, cientificamente, un nuevo par de lineas
y vuelta otra vez a peinar.

-éNo se aburre?

-Si.

-éPor qué no ocupa su tiempo en otra cosa?

-Buena idea, juguemos a la balsa, oficial, ésabe como se juega?

-No tengo ningun interés en jugar a nada.

-Qué mala predisposicidn, oficial. Dadas las circunstancias, deberia comportarse con mas
condescendencia... Le explico: la balsa es mas que un juego, es algo que revela sentimientos,
grados de afinidad o de amor. Imaginese que estamos en una balsa: usted, su esposa, sus cinco
mejores amigos, su perro, todos los policias de su seccién y yo. La balsa se hunde si no arroja
peso al agua. Piense, oficial, éa quién arrojaria primero?

-A usted.

-Oficial.

-éQué pasa?

-De esta manera el juego dura muy poco.

-No lo lamento.

-Deberia lamentarlo, oficial, ha perdido una oportunidad para conmoverme.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

EL MAR (segunda parte)

Luego de muchas penurias, como en los cuentos infantiles, el simpatico joven llegé a su
destino final, o casi. Sentia la arena en el pelo, el sabor salado en los labios, la proximidad del
mar. Un dltimo y alto médano era la Unica separacidn entre su peregrinaje y su objetivo. Sélo
atravesar un médano y encontrar el mar. En este instante la narracion o la pelicula se
interrumpe. El joven héroe oye una voz profundamente sensual que lo llama. Se trata de una
hermosa mujer, mds hermosa aun por el misterio de estar sola en un lugar alejado. La cubre
una capa que el viento marino agita. Los pliegues amoldan su silueta o se entreabren y dejan
ver los muslos rosados, la marafia del pubis, que seguramente tendra el sabor de la sal del
mar. Los senos se alzan como pequefios médanos calientes. El simpdatico joven se queda
aténito. Ella lo invita a hacer el amor. Lo invita a hacer el amor ahi mismo. Lo invita a gozar de
su cuerpo tan perfecto como un caracol. El joven se excita, se trata de una situacion
increiblemente exacta. La mujer de la capa se acerca a él y lo toca. El joven balbucea:

-No, no puedo, tengo que ir a ver el mar.

La mujer, entre risas, le responde:

-El mar siempre estara ahi, pero yo no.

El simpdtico joven se quitd rapidamente el pantalén y la camisa, se echd a los brazos de la
misteriosa mujer y murid sin conocer el mar.



MARCY EL POLICIA

Llueve.

-¢En que piensa, Marc?

-En que quiero vivir.

-No es el unico.

-La idea de que nunca mas voy a ver el mar o la luna me entristece. Nunca mds un porro de
hachis al despertarme. Nunca mas encontrar en un libro la frase precisa. Nunca mds esperar el
amor bajo la lluvia. Me averglienzo de mi mismo: me gusta vivir. Me gusta mucho.

-éEsta hablando en serio?

-Si, oficial.

-¢Entones no va a matarse ni tampoco va a matarme a mi?

-No voy a matarme ni voy a matarlo. Es horrible.

-éQué es horrible?

-Quedarme enganchado en la vida. Preferir estar vivo.

-No se desaliente, quizas dentro de alglin tiempo cambie de gusto.

-Me voy a ir a una ciudad cerca del mar, no es bueno vivir mas de dos afios en el mismo sitio.
-éCudndo sevaair?

-Ahora.

-No me deje atado.

-Lo pienso desatar, pero me llevo su revolver.

-Si se lleva mi revélver me obliga a denunciarlo.

-Y si no me lo llevo me liquida directamente.

-éNo se puede olvidar por un instante de que soy un policia?

-éQué le pasaria a una rata si olvidara por un instante que el gato es un gato? Voy a dejar su
revolver al pie de la estatua que hay en la estacién.

-Marc, Sucia Rata, si el revélver desaparece tendré que denunciarlo. Déjelo aqui en la casa.
Confie en mi. No voy a impedir que se vaya.

-De acuerdo, oficial, voy a confiar en usted. Aseglreme que no va a salir a la calle antes de una
hora.

-Se lo aseguro, Marc.

-éVe, oficial?, esta es una prueba innegable de que estoy loco.

-éCual?

-Confio en un policia. Adids, oficial.

-Adidés, Marc Sucia Rata.

MARC Y EL POLICIA - LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Con una mochila en la espalda, la Sucia Rata Marc bajo las escaleras.

Cruzé la calle y camind por el lado de la lluvia, casi sin apoyar los talones y silbando.

El policia abrid la ventana, apoyd el brazo en el alféizar, apuntd con su revolver a la cabeza de
Marc y gatilld tres veces.

Marc, inmutable, continud su leve marcha bajo la lluvia, con la mochila colgada en la espalda y
las balas en el bolsillo.



El policia vio por ultima vez la imagen del joven que se perdia calle abajo.
Y como si cerrase un libro, dijo: Marc, Sucia Rata...

FIN



