LA CIUDAD DE LAS RATAS'

Por Copi
Traduccién de Guadalupe Marando

Advertencia

El autor y el editor reenvian a los maniacos de la gramética y de la sintaxis, a los adictos a la
concordancia de tiempos, a los apasionados por el imperfecto del subjuntivo, a los fabricantes de
neologismos de uso interno, a los descuartizadores del punto y coma y a otros fanaticos del Littré, el
Robert o el Grévisse a sus lecturas favoritas.

Prefacio del traductor

No tuve conocimiento de las cartas que componen este relato sino dos afios después de la
firma de la ultima. Ellas recorrieron un largo itinerario de una oficina de correos a otra: nuestra
querida rata habia escrito “Icubedeur 61 en el sobre, siendo mi direccion 19, rue de Buci, porque
las ratas ven al revés que los humanos y, cuando aprenden a transponer su pensamiento en
literatura (es mas habitual de lo que se piensa), invierten la frase entera y el desciframiento no
siempre es sencillo, pero creo haberlo hecho de la mejor manera posible, aunque algunos pasajes,
escritos en lenguaje de rata (por ejemplo, la repeticion de la letra “i” a lo largo de dos o tres
parrafos) hayan caido bajo mis despiadadas tijeras. En cuanto a la eleccion del titulo, si el autor
hubiera sospechado que sus cartas serian alguna vez publicadas, lo habria propuesto él mismo.
“Cartas de una Rata” me parecia feo de pronunciar. Y como “El Mundo maravilloso de las Ratas”
sonaba demasiado a ecologia contestataria, me decidi por “La Ciudad de las Ratas”, posiblemente
porque advierto en la escritura de Gouri no sé qué influencia de una novela que le lei en voz alta en
su infancia: “Historia de dos ciudades”, de Charles Dickens. Solo me resta desearles tanto placer
en su lectura como el que yo experimenté en su decodificacion. Enteramente vuestro, Queridos
Lectores, como dice el otro.

Copi
La joven rata

Querido Maestro: parece que usted se rompi¢ tres costillas, es por eso que ya no lo veia
deambular por el cruce de Buci detras de su carrito de compras. En un quinto piso sin ascensor, su
situacion no debe ser divertida, pero afortunadamente tiene usted la tele y a su portuguesa, que le
hace las comidas y la limpieza los domingos a la mafiana. No puedo subir a verlo porque la
encargada me identific6. Encontré una vivienda mas decorosa que el cesto de basura precedente en
lo de la florista de la esquina de la rue Grégoire-de-Tours (la rubia que esta siempre ronca), justo al
lado de la tabaqueria donde esté el buzén amarillo. Mi vivienda es, ciertamente, modesta. Cavé un
tanel en las raices de una planta carnosa donde coloqué algunos cardos que me sirven de colchén.
Para salir, me camuflo dentro de un bouquet de tulipanes no demasiado himedos y me paseo por los
anaqueles, royendo lo que me tienta (hay crisantemos blancos sublimes), y cuando tengo la panza
llena, jhop!, vuelvo a mi agujero para hacer la siesta. No se preocupe por mi. Tengo alojamiento y
comida, en cuanto al resto... me acostumbro. Me sentia mas al abrigo acurrucado dentro de sus
pantuflas pero, las Ultimas dos veces que intenté subir a su casa, la encargada me arrojo, primero,
una lata de pintura que esquivé por poco y que se volco en el pasillo, lo que la puso furiosa; y la
segunda vez, un frasco de mostaza del que conservo una cicatriz entre las dos orejas. No insisti mas,



afiorando los tiempos en que, para subir a su dos ambientes, usted me llevaba en su carrito de
compras sin que ella sospechara nada. Probé colarme en su casa una tercera vez por la madrugada
cuando la of roncar, pero una gata traicionera me salté encima (la vibora se habia hecho, entre tanto,
de una gata persa); le mordi una oreja, lo que la hizo retroceder, pero me marché rapidamente,
porgue es joven y de zarpazo rapido. Desde entonces, ya no me atrevo a intentar la aventura. Aqui,
en lo de la florista, reina una animacion no desprovista de color, jpero extrafio la época en que me
dormia en la tibieza del rincon de su almohada mientras usted me leia las historietas, querido
Maestro! Coloco esta carta en el buzén amarillo gracias a una estampilla verde pegada encima que
le robé a la mujer del tabaco en un momento de distraccién; espero que no se sienta molesto por su
brevedad. De ahora en mas, le escribiré mas extensamente, se lo prometo. Que sanen bien sus
costillas rotas. Su querida rata.

Post-scriptum. Reabro el sobre para agregar algunas Ultimas novedades: mi situacion
mejord notablemente desde que me asocié a uno de mis congéneres de nombre Raka, que, aunque
joven, ya viajo por el mundo en las bodegas de un buque de carga venezolano. Es una pequefia rata
fornida de un afio y medio, originaria de Madére, hijo de un congjillo de Indias y de una ratona
blanca; en él se conjugan el fisico imponente de su padre y los 0jos rojos y la delicadeza de espiritu
de su madre, cuyos ancestros fueron animales sagrados en Madére antes de la llegada de los grandes
felinos rayados que los marineros portugueses introdujeron junto con las pulgas. Raka no es tan
instruido como usted, pero conoce mejor el mundo y sus costumbres. Habita el cuarto subsuelo de
“La Vieille France”, la pequefa pasteleria justo al lado de su edificio, donde ocup6 un espléndido
duplex del tiempo de las catacumbas cuyos viejos craneos decord con sus recuerdos de viaje: una
moneda zuld, un fular azteca y la aguja de un gramoéfono que recogio en la isla de Manhattan, lo
que prueba la amplitud de sus viajes. El me inici6 en el opio, del que posee una gran bola negra que
trajo de Amsterdam. Al llegar la noche, nos sentamos sobre dos craneos y, entre pitada y pitada, me
describe en detalle las cataratas del Iguazu, el estrecho de Magallanes y el delta del Amazonas, que
son, como todos saben, las tres maravillas naturales de este mundo. jQué suefio grandioso para mi,
gue no conozco mas que los bajos fondos y que tan s6lo una vez me aventuré a lo largo de la zanja
de la rue du Seine para ver las orillas grasientas del rio del mismo nombre! A menudo, me quedo a
dormir en lo de Raka en su cama adicional: un bulto de pompones multicolores de algoddn hidréfilo
en su envoltorio de plastico transparente. Pero no vaya a creer que pasamos nuestros dias soflando
despiertos; la mayor parte del tiempo la dedicamos a nuestro ya préspero negocio: atrapamos
lombrices en lo de la florista de la esquina de la rue Grégoire-de-Tours y las sumergimos en las
bolsas de harina que circulan en la pasteleria “La Vieille France”. Una vez que las lombrices
mueren asfixiadas, las ofrecemos a las palomas de la esquina de la rue du Seine donde instalamos
un mostrador sobre un recipiente de plastico azul para tres huevos, a la entrada de la boca de la
alcantarilla que se encuentra bajo la fruteria justo en la esquina de la rue de Buci. No ganamos gran
cosa —las palomas no gastan mas que monedas de cinco centavos que recogen del suelo (las
confunden a menudo con botones de pufio o incluso con los filtros dorados de las colillas)— pero lo
suficiente como para disfrutar de una dulce vida al abrigo de la necesidad, y ademas, es un placer
trabajar con Raka, que tiene siempre la broma en la boca y que sabe entretener con su conversacion
a las palomas, hablandoles del tiempo en el momento en que hago tintinear la caja que
improvisamos en un pendiente robado en el supermercado. Hoy un humano murié en su edificio;
espero que no se trate de usted. Sea como sea, Voy a enviar esta carta esta misma noche, esperando
que no se haya consumido de tristeza por falta de noticias mias. Enteramente suyo, su rata querida
que tanto estima.

Querido Maestro: afortunadamente no es usted el que estd muerto; no eran suyas las
iniciales sobre el ramo de orquideas que la florista de la esquina confecciond llorando tibias
lagrimas, era su madre la occisa, que vivia, al parecer, en un cuarto de doméstica sobre su casa.
Quise aprovechar el lio que reinaba en la rue de Buci (todos los comerciantes del barrio se
reunieron para comprar al menos un ramito de rosas blancas a la florista, para su madre) para



escurrirme en su casa, pero la gata de la encargada esta siempre en el palier, con todas las garras
afuera. Usted debid escuchar, inmovilizado en su cama, el ruido del atadd de la madre de la florista
chocando contra los &ngulos de la escalera (hizo falta una hora para bajarlo); le cuento qué ocurri6 a
continuacion: no bien el atatd fue colocado en el patio del edificio, la hija (la florista rubia de voz
ronca) hizo un escandalo a los sepultureros, acusandolos de haber estropeado una de las manijas del
cajon, mientras la encargada los acusa de haber rayado la baranda de la escalera; los sepultureros,
que esperaban una propina, parten furiosos abandonando el ataid en medio del patio. Son ya casi
las cuatro, los invitados al entierro se van para reabrir sus negocios, el ataid es introducido
verticalmente en un cesto de basura apoyado sobre la pared, con la esperanza de que los basureros
de la madrugada lo retiraran, aunque méas no sea para robarle las manijas, y arrojaran el cadaver a
un camino junto con los desechos y el ramo. Ahi mismo tiene lugar una discusion entre la
encargada y la florista (cuya finada madre le debia el aguinaldo). Nunca supe como terminé porque
la gata persa me saltd encima traicioneramente mientras estaba distraido, absorbido por la escena, y
me mordié la cola. Logré deshacerme de sus garras y en un abrir y cerrar de ojos alcancé la
alcantarilla, donde me envolvi la cola con una Curita que andaba por ahi. A sus pies, Maestro. Su
RATA QUERIDA. (Traduccién de Copi.)

La fiesta sorpresa

Querido Maestro: espero que haya recibido mis anteriores misivas, aunque desespero por
verlo bajar un dia por el cruce de Buci. Desde que se rompid tres costillas al rodar con su carrito de
compras por la escalera, pasaron casi tres meses.

La primavera llegd. Rakd y yo tomamos bafios de sol en las Tullerias sobre los primeros
brotes; Paris es bella en esta estacion. Nos hemos confeccionado dos trajecitos de bafio de jean, que
recortamos con nuestros dientes en lo de la mujer de la tintoreria y, los domingos por la mafiana, en
lugar de abrir “La Versotiere” (asi es como hemos llamado a nuestro puesto de lombrices
enharinadas), bajamos por la rue Dauphine y vamos de pic-nic al Square du Vert-Galant con
muchos de nuestros congéneres que lograron, también, sortear las trampas del invierno.
Compartimos un momento en el agua tibia del Sena, procurando no ser mordidos por los rapes, y
luego nos extendemos sobre un guante de goma colocado sobre un adoquin y tomamos bafios de
sol, tan valiosos para la salud de las ratas. Los pelos del lomo y de la cola que habiamos perdido
como consecuencia de una grave sarna empiezan a crecernos, grises y sedosos, y nuestros bigotes,
que habian perdido su vigor a causa de la helada que reina en las zanjas durante el invierno, se alzan
ahora, rosados y altivos, a cada lado de nuestro hocico. Llevamos nuestro propio almuerzo: canapés
de madera aglomerada acompafiados de algunas semillas de calabaza que regamos con un cocktail
cuya receta trajo Réka de las islas hawaianas: una gota de vinagre, una gota de aceite de motor y la
ralladura del corazén de una palta; es delicioso, aunque sube réapido a la cabeza, sobre todo con el
sol de esta primavera excepcional en Paris, segun dicen los mayores entre nosotros. Conocimos a
dos jovenes hembras, Iris y Carina, hijas de una misma camada cuyo padre, un traficante de
cascaras de zanahorias congeladas en Rungis, donde murié recientemente aplastado por un camion
de carnicero, les dejo en herencia una espléndida propiedad que usted debi6 haber percibido en sus
caminatas sobre el puente de las Artes: es el sauce que se encuentra en el extremo oeste de la Isla de
la Cité. Las conocimos durante el bafio; como Iris (una pequefia rosa casi imberbe) habia perdido
pie y no sabia nadar, Raka se arrojo valientemente a su rescate y la llevd de nuevo a la orilla
sujetandola por la piel del cuello, mientras yo intentaba reanimar a Carina, que se habia desmayado
a mi lado al ver a su hermana en peligro. Para colmo de males, los gritos de Iris atrajeron la
atencion de un agente humano de rostro feroz, que se abalanzé sobre nosotros con el machete en la
mano, pero los cuatro nos arrojamos debajo de las raices del sauce y dejamos afuera al poli dando
golpes de zapato contra las raices. Bien sabemos que el bafio en el Sena esta prohibido a los
humanos, pero no hay ningun cartel que lo prohiba a las ratas, y Carina se apresur6 a escribir una



indignada carta al Prefecto de policia, aunque sabiamos por experiencia que con esa clase gestion
jamas se consigue nada.

Pronto nos despidieron, pretextando un serio retraso en su correspondencia, pero
invitandonos a cenar al amanecer siguiente, como es habitual entre los parisinos de buen tono.
Comprendimos que un traje de calle se imponia en tal ocasién. Entonces corrimos a la jugueteria de
la rue Guénégaud y nos vestimos con los trajecitos de dos Mickeys que se hallaban en la vitrina: un
chaleco verde, pantalones escoceses, una gorra y un pafiuelo de seda blanca para Réka, un traje de
terciopelo violeta, una camisa con jabot de seda color mostaza y un sombrero de copa plegable para
mi. Llegamos al Square du Vert-Galant hacia las cinco de la mafiana, jadeantes por haber cargado
con dos ramos de violetas a lo largo de la zanja de la rue Dauphine. Iris y Carina nos esperaban,
sentadas sobre la raiz del sauce, en la luz del amanecer, envueltas con tunicas confeccionadas con
papel higiénico amarillo palido para Iris, que tiene los ojos amarillos, el bigote negro y una gruesa
mata de pelos rojizos en la oreja derecha, y un drapeado de Kleenex color rosa para Carina, que es
color vino de la cabeza a los pies, salvo el hocico y la cola, que son albinos. El ayuda de cAmara, un
hamster ataviado con un conddn con el cuello enrollado y una tapa de Coca-Cola en la cabeza, nos
sirvié una medida de consomé en un dedal sobre la terraza, situada en la cima del sauce, desde
donde se tiene una vista magnifica de las barcazas que se deslizan sobre el Sena, surcando los
bancos de cascaras de naranja que flotan a la deriva. Los bomberos fluviales humanos hicieron una
exhibicion acudtica debajo del puente de las Artes que nos encantd y que aplaudimos a mas no
poder. Iris, un poco achispada, levant6 el papel higiénico, dejando ver sus patas traseras, e hizo
algunos pasos de danza en las ramas del sauce, siguiendo el ritmo que su hermana Carina marcaba
muy torpemente con sus ufias en un tenedor para ostras. Para serle totalmente sincero, querido
Maestro, encuentro de hecho mas incitante a Iris que a Carina, aunque Carina me mostro claramente
sus intenciones a través de la forma en que se lame los bigotes cada vez que sus ojos albinos se
cruzan con mi bragueta. De golpe, un viento serpenteante sacudio las ramas del sauce y nos caimos
todos al suelo; aprovechamos para descender al salén inferior de las raices, donde nos esperaba una
buena copa de arandanos, servido por el mismo hamster que el de hacia un rato pero tocado esta vez
con una gorra de cocinero tallada en un rabano. Carina se instalé a mi derecha, Réka enfrente e Iris,
en el cuarto lugar de una mesa compuesta por una tabla para quesos sobre la cual se elevaban cuatro
hueveras donde nos sentamos elegantemente, dejando que nuestras colas se enroscaran alrededor de
la huevera. Fue Carina la que sirvié la copa de arandanos, que estaba deliciosa, y de la que nos dio
la receta: una taza de sal gruesa en la que se sumerge un escargot hasta que esté bien deshidratado,
se corta el escargot en lonjas bien finas, y mientras se lo rehoga, se le echa sal gruesa, se deja
quemar y se introducen los restos calcinados del escargot en una cabeza de ajo que no sirve mas que
para saborizar un pote plastico de yogur de ardndanos que se vierte sobre la tabla para quesos: es
exquisito, todo el mundo se revuelca alli, en busca de la cabeza de ajo. Pronto nuestros flamantes
atuendos estan empapados de yogur, y es en ese momento que las dos hermanas aprovechan para
provocarnos una ereccion, frotandonos los bigotes con sus colas y, como quien no quiere la cosa,
Iris se acopla a Réka, estrangulandolo para hacerlo eyacular, mientras que Carina hace lo mismo
conmigo, introduciéndome una ufia en el ano. Esta escena no dura mas que unos segundos, y
retomamos discretamente nuestros lugares en la mesa, secando el yogur con nuestras servilletas. En
ese momento, escuchamos los pasos del hamster que, esta vez, nos traia un escarabajo confitado
servido en su propia gorra de cocinero. Lo flambed ante nuestros ojos con ayuda de un encendedor
y sali6 de frente por una galeria, haciéndonos reverencias. Réka y yo nos aprestdbamos a saltar
sobre el escarabajo cuando Iris se quejo de un dolor de panza, diciendo que estaba embarazada, e
inmediatamente Carina imitd a su hermana. Réka y yo intentamos convencerlas de nuestras buenas
intenciones de matrimonio, pero ellas nos insultaron, tratindonos de plebeyos y granujas. Llamaron
con fuertes gritos al hamster y le ordenaron ir a despertar a su madre para que tomara conocimiento
de la violacion de la que habian sido victimas por parte de dos jovenes bafiistas de la playa publica
en el mismisimo interior de la mansién. El hamster lanzé un grito de horror y se precipit6 en una
puerta trampilla; Réka y yo intercambiamos miradas complices y corrimos hacia la salida principal,



derribando los muebles a nuestro paso. Fue entonces que una bandada de hdmsters armados con
escarbadientes y escudos hechos con tapas de frascos de mostaza surgié desde todas las galerias,
impidiéndonos el paso, al mismo tiempo que sonaba en el recinto la sirena de un auto de bomberos
rojo que rodé a toda velocidad por una rampa y fue a estrellarse contra la tabla para quesos,
volcando los restos del festin, y que detuvo su marcha después de una lenta agonia con las cuatro
ruedas al aire. Este accidente provocd alboroto entre los hAmsters que se hablaban muy rapidamente
en su lengua. De repente, una aparicion: una gorda hembra de rata, vestida con verdadera piel
humana, que le apretaba por todos lados, con un alfiler de gancho atravesandole el hocico y las
patas posteriores introducidas en caparazones de langostinos, se dejo caer pesadamente de un
agujero del techo sobre el auto de bomberos, abollando seriamente el capot antes de preguntar con
voz aguda: “;A quién pertenece este auto rojo?” Entre la audiencia se hizo un silencio de muerte,
interrumpido muy pronto por los sollozos de las dos jovenes, Iris y Carina. “Callense, bastardas”,
grité la hembra gorda, y se callaron de inmediato. Ese tono perentorio nos confirmé que se trataba
de su madre, viuda del comerciante de cascaras de zanahorias congeladas. “jHe dicho mil veces que
no quiero nada de objetos extrafios en mi saléon! {Me sacan eso de acd ya mismo!”, ordend al
ejército de hamsters, dando un golpe de langostino a una rueda del auto que se habia puesto a rodar
sola. Los hamsters se consultaron antes de que uno de ellos respondiera secamente: “Queremos un
aumento de sueldo, sefiora”, luego tosid. “;Ya les concedi el usufructo de las caballas muertas que
flotan sobre el Sena!” “Pero muchos de nosotros se ahogan durante la pesca, dijo una voz enérgica
desde el fondo de una galeria, deberian pagarnos los tapones de corcho flotantes y algunos metros
de hilo de coser para atarlos a las ramas del sauce y no ser arrastrados por las olas que levantan las
barcazas!” “Hay muchos que terminan rompiéndose el craneo contra los pilares del puente de las
Artes”, dijo una voz gangosa. “Asi es como perdi a mi vecino de nicho”, agregé la voz. “jUn
complot!”, grité la hembra gorda. Y, dirigiéndose por primera vez a Ridka y a mi: “jUstedes son
testigos, sefiores!” “jPero son nuestros prisioneros!”, protestd timidamente el hamster que se
reconocia como jefe del ejército porque tenia un tapon de cidra dorado sobre la cabeza, mientras
que los otros no tenian mas que tapones de vino en plastico blanco transparente. “Poco importa,
seran prisioneros y testigos al mismo tiempo”, dijo la hembra gorda trotando a pasos cortos hacia
nosotros.

La Reina de las Ratas

“Me presento, dijo ella sacudiendo coquetamente el bigote untado de lapiz labial, soy la
Reina de las Sombras, pero pueden llamarme ‘Bijou’.” “jGuau! jGuau!”, hizo ella imitando un
perro, y nos dio un codazo: “;Son ustedes los que violaron a mis dos hijas?, nos pregunt6. Pues
tienen un estdmago fuerte”, y estalldé en una carcajada, carcajada que contagio a todo el ejército.
Carina e Iris, ridiculizadas por su madre, temblaron de rabia y nos miraron, los 0jos inyectados de
sangre, sin osar acercarsenos demasiado. Por esta grosera broma, la Reina se habia ganado la
simpatia de la tropa. “jEsta noche tendrdn dos manies como plato de entrada!”, le soltdo a los
hamsters. Algunos aplausos mezclados con silbidos se hicieron escuchar en el recinto.
Tomandonos a Ridka y a mi, cada uno de un brazo, nos dijo: “jSalgamos a tomar aire sobre el
portaaviones y dejemos a todo este pequefio mundo conspirar tranquilo!” Algunos hamsters nos
interpelaron al pasar, tratindonos de vendidos, pero alcanzamos la salida de las raices sin ser
atropellados.

En el Square du Vert-Galant brillaba un sol de mayo que hacia entornar los ojos de placer
cuando se lo veia reflejado sobre las aguas sobrevoladas al ras por mariposas de todos los colores.
El portaaviones consistia en un cajén de legumbres que flotaba cerca de la orilla atada a la raiz del
sauce con una cuerda que era al mismo tiempo la pasarela; sobre el cajon, un mastil hurtado de la
seccion “juguetes” de la Samaritaine estaba encastrado entre dos tablas. Suspendido del mastil, un
murciélago roncaba a pierna suelta, cabeza abajo. “Es mi avion”, dijo la Reina sefialando al
murciélago, y luego le mordio el ala. EI murciélago lanzé un grito y cay6 de cabeza al fondo del



cajon. “;Asi es como cuidan mis espaldas?, grit6 la Reina, ;Para esto les doy como alimento una
babosa en cada comida?” Una fuerte ola levantada por un barco émnibus nos hizo rodar a todos al
fondo del cajon y tragamos mucha agua por la nariz; el mastil cedid, cayé al agua y se alejé
rapidamente a la deriva. El murci¢lago se tomo el accidente de manera muy filosofica, y dijo: “Un
mastil perdido no hace perder la guerra”, mientras secaba con sus alas el rostro de la Reina que
lloraba gruesas lagrimas y gritaba: “;Todo el mundo me traiciona, incluso los barcos émnibus!”
Réka y yo nos sacamos las ropas empapadas, las retorcimos y las pusimos a secar en la cuerda-
pasarela mientras la Reina continuaba con sus lamentaciones: “{Y como si esto fuera poco, un nifio
humano dejo6 caer un auto de bomberos dentro de la mansion!”

Réka y yo nos inclinamos sobre el borde del cajon para ver a un nifio color café con leche
de pelo negro enrulado, vestido con un enterito rojo, de alrededor de dos afios, que intentaba meter
su gorda mano entre las raices del sauce para recuperar su juguete; por la otra salida de la raiz, un
enjambre de hamsters se precipitaba afuera, tropezando sobre sus escudos; Iris y Carina (con sus
vestidos hechos jirones) treparon prestamente a las ramas del sauce. Finalmente el nifio se puso a
reir, lo que hizo comprender a todo el mundo que habia logrado recuperar el auto, pero de pronto se
puso a llorar, lo que nos hizo comprender que no podia sacar su pufio de las raices sosteniendo el
auto de lado. Una hembra humana de trenzas y rostro palido se acercé a €l, lo tomo en sus brazos y
lo acuno, lo que hizo redoblar el llanto del nifio. “Estés intranquilo, mi conejito, dijo ella, ;donde
pusiste tu auto rojo grandote de bomberos?” La Reina, de pie sobre la cuerda-pasarela, daba ordenes
al ejército de hamsters en desbandada (algunos trepaban por el sauce y otros se arrojaban al agua y
venian a agarrarse al portaaviones). “jAl ataque, gritaba, deshaganse de estos vandalos!” Y al
murciélago: “jAndé a enredarte en los pelos de esta humana!”, ordené. Pero el murcié¢lago simulaba
no escuchar, ocupado en secar sus alas a la brisa que soplaba al ras del agua. “Ustedes son testigos,
nos dijo a Réka y a mi, jestoy rodeada de cobardes!” La alta hembra humana introdujo al pequefio
en un cochecito y se puso a tejer un echarpe sentada sobre un banco, y le dijo: “jHasta que no te
tranquilices, no vas a salir de ahi!” “jSalvados!, exclam6 la Reina, ;pero por cuanto tiempo?”
Atrap6 con su cola un cucurucho de helado que pasaba flotando sobre el Sena, mordi6 la punta del
cono para hacer un agujero y grito a través de él a modo de altoparlante: “{En un minuto y medio,
reunion de estado mayor en el refugio anti-atomizador raticida en el segundo subsuelo; enten en
orden y que no vea a ninguno encender colillas en la sala!” Los hamsters llegaron en desorden al
agujero sobre las raices, no sin algunas protestas. La alta madre humana se habia dormido sobre su
tejido, con un par de fondos de frascos de mermelada suspendidos al borde de la nariz mediante un
alambre enganchado a las orejas.® Su pequefio intentaba zafarse del cochecito con movimientos de
molinete, sin resultado alguno pero no obstante sin desesperar. Dieron las siete en Notre-Dame,
todo parecia bastante calmo en el Square du Vert-Galant cuando una bandada de gorriones se
precipitd sobre el sauce, lanzando chillidos y sacudiendo las ramas, lo que hizo caer a Iris y Carina,
que se deslizaron sobre la cuerda-pasarela y subieron al cajon portaaviones. “jUstedes por aqui,
finalmente!, les dijo la Reina, jy miren en qué estado estan sus vestidos de mafiana! Creo que estos
dos jovenes ratas tienen mucha paciencia con ustedes. Entonces, /parece que estan embarazadas?”,
lanz6. Las dos hermanas se pusieron a llorar, sefialandonos con la cola. “;Qué dote tienen
ustedes?”, nos preguntd la Reina. Réka respondio con voz aflautada: “Poseemos una caja plastica
para seis huevos en la boca de la alcantarilla de la esquina de las calles Seine y Buci”. “Creo en su
palabra, dijo la Reina, justedes aman a mis hijas?” “jSi!”, dijo Réka. “Sin embargo, los encuentro
bastante afeminados”, dijo la Reina. “Es a causa de nuestros trajes”, dijo Raka. “;En qué tienda de
marionetas se visten?” “Rue Guénégaud”, dijo Raka, recuperando algo de su seguridad mientras yo
temblaba de miedo. Y luego de escudrifiarnos con desprecio a través de una lente de contacto que
sostenia con la punta de la cola, nos pregunto: “;Estan dispuestos a tomar a mis hijas como
cajeras?” “Si”, respondimos Réka y yo al unisono. “Y ustedes, hijas, preguntd a sus hijas, ;estan
dispuestas a abandonar la Isla de la Cité para seguir a sus maridos detras del mostrador?” Carina e
Iris se abrazaron a nuestros cuellos, lanzando aullidos de alegria y mordiéndonos los bigotes. Los
gorriones que piaban sobre el sauce arrancaron hojitas que dejaron caer sobre nosotros. “He aqui



una alianza que parece complacer a nuestros aliados los gorriones”, dijo la Reina pensativamente
mientras se rascaba una oreja. Y, dirigiéndose a las hijas, les dijo: “jHabria que pensar en aumentar
el grano a los gorriones! Bueno, mis yernos, nos dijo palmeandonos la espalda con su gruesa pata,
¢estan contentos? jHicieron el negocio de sus vidas, créanme! jMis hijas son verdaderas joyas,
como su madre!” Y estalld en una carcajada. Luego, dirigiéndose al murciélago: “jAnda a
exprimirme una uva, vamos a brindar por eso!” Empez6 a llover a cantaros. Nos precipitamos
todos, empujandonos sobre la pasarela para refugiarnos bajo las ramas del sauce antes del primer
rayo, que fue a incrustarse en la aguja de la Sainte-Chapelle. La humana alta se levantd, lanz6 un
grito, recogio el cochecito con el nifio y vino ella también a refugiarse bajo las ramas del sauce,
aplastandonos por poco con sus zuecos. El hamster con el tapon de cidra en la cabeza se acerco,
saltando entre los charcos de agua: “jLas cosas van mal, Su Majestad! El servicio meteorolégico
pronostica tormenta sobre las costas de la Mancha”, nos gritd. “Que suban el puente levadizo”,
respondié la Reina. “;Qué puente levadizo?”, pregunté el jefe del ejército. “;Todos!”, grito ella. El
jefe del ejército, absolutamente perplejo, se retird a las raices del sauce donde todo el ejército se
habia refugiado, y les dijo: “jAtencion, muchachos, vamos a hacer la siesta!” La tropa se hundio,
dando suspiros de alivio, en la entrada del subsuelo.

“Ustedes, la Corte, ordend la Reina dirigiéndose a Carina, a Iris, a Réka y a mi, mas el
murciélago que nos servia de paraguas al desplegar sus alas, jrefugiémonos bajo el cochecito del
humano!” Corrimos todos debajo del cochecito, donde reinaba un fuerte olor a trasero de nifio
entalcado, un lugar tibio y al abrigo de la lluvia. La madre humana golpeaba el suelo con los pies y
gritaba “;Chaparroén de mierda!”, salpicAndonos de barro con el taco de su zueco, cuando de repente
vimos aparecer la gruesa mano del nifio debajo del cochecito. La mano se apoderd de la Reina, que
desaparecié de pronto. Nosotros, la Corte, saltamos todos sobre las ruedas del cochecito; la Reina
lanzaba cortos gemidos temerosos: el nifio la habia introducido debajo de su puléver y ella se
deslizaba en todos los sentidos sin encontrar la salida; finalmente se hundi6 en una manga, donde el
nifio la inmoviliz6 apretandola fuerte con la otra mano. La madre humana le grit6: “;Vas a dejar de
moverte en el cochecito, pequefio demonio?” Alla arriba, el sol volvid y dejo de llover como por
arte de magia. La madre humana volvié a empujar el cochecito hasta el banco, que secé con un
Kleenex. Nosotros, la Corte, trepamos sobre las raices del sauce, temblando por la suerte de la
Reina que el nifio tenia casi ahogada todavia en la manga de su pul6ver. Iris y Carina se colgaron de
nuestras orejas a llorar. Las calmamos enérgicamente, dandoles dos pares de bofetadas, después de
lo cual vino el consejo del murciélago, que nos alentaba diciendo: “Eso es lo que su finada madre
hubiera hecho eso en su lugar.” “;Por qué su finada madre?, exclam6 Rika, recuperando su acento
criollo, jesta viva todavia!” “Rara vez se sale de situaciones parecidas”, sollozé el murciélago,
sefialando con el ala a la madre humana que daba el biberén a su chiquito al tiempo que le decia:
“;Te vas a quedar quieto?”, en tanto que la Reina, aterrorizada, sacaba la cola por la manga del
pul6ver intentando huir. Pero el nifio la aferraba fuerte con su pufo. “Hoy estas imposible, dijo la
madre colocando al nifio en el suelo. jAnda y no te metas en lios, pequefio demonio!” El nifio corrid
sobre sus cortas patas traseras hacia nuestro grupo, sin soltar a la Reina prisionera en la manga de su
puléver. La madre humana sacé de su canasto un rabano negro que cortd en rodajas sobre la
rodillera de su jean y un termo de té con el que regd las rodajas de rabano que masticaba con los
dientes haciendo un ruido sumamente desagradable, afortunadamente entrecortado por la
circulacion de autos sobre la orilla derecha del Sena. El nifio se dejé caer sobre el trasero, saco a la
Reina de su manga y la suspendié delante de nosotros sosteniéndola por la cola. “;Oua-tue?”,
pregunto, al tiempo que sacudia a la Reina que temblaba con todos sus miembros. “jQuiere que le
devolvamos el auto de bomberos a cambio de la Reina!, gritd Réka, jhay que remontar el auto con
un piolin! jHey, alla, los hamsters, grité dentro de las raices, mision urgente!” Los hamsters
volvieron a subir calzdndose sus condones. “Es la hora de la siesta”, protestd el hamster con el
tapon de cidra. “Pero la Reina est4 en peligro”, exclamo Réka con acentos dramaticos. Los hamsters
levantaron somnolientos la cabeza y vieron a la pobre Reina suspendida por la cola en la mano del
nifio que, para mejor exhibir su trofeo, la sacudia fuertemente. Ella perdi6 su peluca de lana de foca



y un escarpin de langostino que el murciélago atrap6 con sus alas. “;Es una situacion de urgencial,
dijo la voz temblorosa de la Reina cabeza abajo. jUna vez liberada, volveremos a hablar de su
aumento de sueldo!” El nifio le cerrd la boca con la otra mano y corrié hacia la madre humana,
diciendo “jglou, glou, glou!” “;Y ahora querés tu mamadera, pequefio demonio!, dijo la madre.
iToma4, ahora la vas a tomar solo!” El nifio agarr6 la mamadera y se fue a esconder debajo del
banco, a la sombra del sol que, después de la lluvia, comenzaba a pegar fuerte. Hundi¢ la tetina de
la mamadera en la trompa de la Reina, que por poco se ahoga, y la obligo a beber la mitad del
contenido que ella resoplaba por los orificios nasales, o que nos hizo retroceder de espanto; la
pobre reina se ponia verde, al borde de la asfixia, al tiempo que el nifio encontraba un cierto placer
en hacerle beber la leche hirviendo. Finalmente, él lanz6 un grito, arrojo a la Reina y la mamadera
al suelo y fue a revolcarse en un charco de agua de lluvia cerca de las raices del sauce. “Hoy estés
infernal”, dijo la madre humana mientras agarraba la mamadera, sin ver a la Reina que yacia
desvanecida cerca del banco; después encendid una radio a transistores por la que se escuchaba
musica entrecortada del momento y se puso a tejer un par de guantes de lana roja. “Y yo que me la
paso trabajando para vos, agregé distraidamente con respecto a su hijo, ¢podés parar de rodar por el
barro?”, insistio, antes de concentrarse en la musica del transistor, que seguia con el movimiento de
las agujas de tejer. Viendo el campo libre, corrimos hacia la Reina que yacia sobre la arena,
seguidos de los hamsters sumamente animados por la seguridad de Réka que les daba érdenes. A
todos nos sorprendi6 y enorgulleci6 el modo en que Raka conservaba su self-control* en
circunstancias tan penosas; sin él, habriamos sin duda enloquecido. La Reina continuaba vomitando
leche cuajada sobre su bello tapado en piel de cebolla. Réka y yo la levantamos por las axilas y la
arrastramos hasta el agua del Sena donde la empapamos mientras que Iris y Carina la frotaban con
los restos de un dentifrico que flotaba cerca de la orilla. “Gracias, mis yernos, no dejaba de repetir
la Reina, ;qué habria sido de mi sin ustedes?”

ibamos todos a salir del agua para volver a las raices del sauce cuando una sombra se
extendio sobre nosotros. El nino estaba de pie sobre la orilla, observandonos, inmovil. “jAl
ataque!”, ordeno la Reina. Un silencio siguio. Algunos hamsters escondieron la cabeza bajo el agua
y por poco se ahogan, aunqgue el jefe del ejército hizo un gesto, arrojando una tapa de mostaza
contra un zapato del nifio gritando: “jHi, hi, hi!”, como hacen los animales eréctiles cuando quieren
asustar a los que son mas grandes que ellos. El nifio se dejo caer sobre sus nalgas, metiendo
bruscamente los zapatos en el agua del Sena, lo que provoco una suerte de remolino que nos hizo
perder pie. Fui yo el que resultd méas alejado de la ribera por la fuerza de una ola. Nadaba
corajudamente hacia la orilla al tiempo que veia a los otros precipitarse fuera del agua y trepar las
ramas del sauce, cuando vi la sombra de la mano del nifio abatirse sobre mi. Me hundi en el agua,
pero la mano fue mas rapida. En un segundo, me encontré lejos del agua y de la tierra firme,
temblando de frio y de miedo en el pufio apretado del nifio que fijaba su mirada sobre mi.

El nifio humano

Todos los demas, incluidos los hamsters, me gritaban: “jCoraje, coraje!”, encaramados en
las ramas del sauce. Luego vi la boca del nifio que me sostenia abrirse, inmensa, mostrando ocho
incisivos en forma de sierra cercados por cuatro colmillos. Esperaba lo peor. La Reina y sus hijas
lanzaban alaridos de horror y Rika me gritd: “{Intenta morderle la nariz, Gouri!”® De repente, vi
aparecer en el interior de la boca una lengua rosa, muy gruesa al comienzo, que se volvio fina 'y
puntiaguda en el momento en que alcanzd6 mi hocico, que lamio, y que continué lamiendo mis
bigotes y mis orejas. El contacto con este enorme pedazo de carne me repugné hasta un punto
indescriptible. La lengua continu6 lamiéndome todo el cuerpo. jPeor! Chupandome las patas y la
cola. Luego, el nifio introdujo mi cabeza en su boca, y ahi crei morir de un paro cardiaco: con los
dientes, me apretaba las costillas, al introducirme y sacarme de su boca. Y, como este juego le
resultaba divertido, me chupaba y me mordia cada vez mas fuerte, y me introducia mas



profundamente en su boca, a tal punto que crei que me iba a tragar vivo. Al final, habiéndome
introducido por completo, apreté muy fuerte, mientras me sostenia por la punta de la cola. Comencé
a debatirme en el interior de su boca, cuyos dientes apretados me impedian el paso. Me encontraba
en una posiciéon incdbmoda debido a que su lengua hacia presion con todas sus fuerzas para
mantenerme acorralado contra el paladar. Sintiéndome perdido, hice un ualtimo esfuerzo por
volverme y morderle la lengua, pero no logré incrustarle mis dientes porque era reshalosa. Sin
embargo, mi astucia me salvd finalmente la vida: frotandole la glotis con mis bigotes, jlogré hacerlo
vomitar! Su garganta se contrajo, y luego escupié un torrente de jugo pegajoso que me arrastro. Fui
proyectado sobre un adoquin donde me luxé la cola y me raspé seriamente la oreja derecha, sin
contar el estado de mi pelaje, empapado de leche agriada.

La madre humana soltd su transistor y su tejido para venir hacia su hijo y le dijo: “;Encima
vomitaste? jEn qué estado de excitacion estas! ;Pero qué te pasa hoy, mi cielo? jTus zapatos estan
empapados, metiste los pies en el agua! jQué demonio!” Enganché al nifio del codo y fue a
cambiarle los zapatos sobre el banco, lo que milagrosamente nos dejé el campo libre por algunos
instantes.

Raka fue el primero en llegar a mi lado, y me estrech6 con sus brazos, seguido de las hijas y
de la Reina, mientras que los hamsters permanecian prudentemente cerca del sauce. “;Hermano!,
exclamod Réka, jestas vivo!” Asenti con la cabeza. Carina se acurruco junto a mi lloriqueando. El
murciélago me levant6 sobre sus alas, y todos entramos nuevamente en las raices del sauce,
precedidos por los hdmsters que nos alumbraron el pasillo con antorchas talladas en fosforos. La
Reina me tomo el pulso, y dijo: “j{Va a sobrevivir!”, aunque casi no estaba lastimado, sino mas bien
asustado por el peligro del que acababa de escapar. “Que pueda morir en mi lecho...”, dije para mis
adentros sin mucha esperanza, ya que eso es verdaderamente raro entre las ratas. Me armaron un
lecho (una esponja dentro de una lata de sardinas) donde me acostaron, en medio de la gran
habitacion, al lado del coche de bomberos. Mi esposa Carina me sec6 lo mejor que pudo con un
papel de diario ya bastante sucio, luego me unté con miel perfumada para sacarme el olor a vémito,
antes de peinarme coquetamente los bigotes con un peine de pestafias, mientras que la Reina y Réka
me sostenian cada uno una mano. Tanta solicitud luego de mi desventura me conmovid
profundamente, y me puse a llorar de gratitud; los otros me reconfortaron con palabras amables.

Pero la calma duré poco. EI hamster jefe llegd corriendo con todos sus miembros y grito:
“i{El jefe humano se soltd!” “jA las armas!”, grit6 la Reina a los soldados, que ya escapaban a las
galerias mas profundas de la mansion.

Escuchamos sobre los adoquines los pesados pasos del nifio, que se acerco al sauce y que
dio una buena patada contra las raices, lo que hizo que nos estremeciéramos de miedo. Luego un
silencio. “jEl periscopio!, exclamo la Reina, ;donde fue a parar ese bendito periscopio?”

El periscopio

Era el periscopio de un submarino que los hdmsters habian sacado del fondo del Sena. Para
nosotros fue un esfuerzo fisico muy grande traerlo del subsuelo e instalarlo, haciendo que el
extremo superior traspasara las raices del sauce y sujetando el extremo inferior con el coche de
bomberos, de manera que pudiéramos sentarnos en su escalera para observar a gusto lo que pasaba
en el Square du Vert-Galant. El nifio se mantenia de pie, inmdévil, mirando fijamente las raices,
esperando seguramente que alguno de nosotros asomara el hocico para atraparlo.
“Afortunadamente, no nos faltan los viveres para aguantar hasta la noche, nos asegur6 la Reina, je
incluso podriamos aguantar muchos dias mas si asaramos algunos hamsters!” Vi que al jefe del
ejército de hamsters se le paraban los pelos de la cabeza, empujando hacia arriba el tapén de cidra
que lo cubria. “Pero eso sera (inicamente en caso de emergencia®, agreg6 la Reina. Por el momento,
sirvannos algunos carozos de aceituna para mordisquear durante el estado de sitio”, ordend. Los
hamsters, aterrorizados, cavaban por todas partes, buscando carozos de aceitunas, cuando la Reina,



de pie sobre la escalera de bomberos, les gritd: “jLes ruego que no se enloquezcan! Si alguna vez
nos viéramos empujados, por la fuerza de las circunstancias, a sacrificarlos, serian
democraticamente echados a suerte, y les prometo no hacer trampas en el sorteo, jpalabra de
Reina!” Luego invit6 a la Corte a sentarse sobre la escalera de bomberos para observar el exterior
del sauce con la lente del periscopio. Réka y yo nos sentamos al lado de nuestras dos esposas, sobre
los peldafios, y el murciélago se sentd en el lugar del conductor, para dormirse en seguida sobre el
volante. El hdmster-jefe trepo a mi lado por la escalera y se presentd con un saludo marcial: “jJefe
Hamster querer hablar!” Cuando me levantaba para estrechar su mano, se sacé el tapdn de cidra de
la cabeza y me besd la mano mientras repetia en un murmullo: “jHamster querer hablar con
Principe!”

“iSilencio en la escalera!”, gritd la Reina, que estaba encaramada sobre el peldafio superior.
El jefe hdmster, temblando de miedo, se acurrucé contra mi sobre un peldafio. Por primera vez, me
percaté de que Raka y yo habiamos pasado a ser Principes por el hecho de habernos casado con las
hijas de la Reina. Carina, mi esposa, me susurré en la otra oreja: “;Desconfia de este hamster, es un
intrigante!” Iris y Rédka mordisqueaban los carozos de aceituna y bebian una cereza al aguardiente
sobre el peldafio de arriba, siguiendo con los ojos a través del periscopio lo que pasaba afuera.
“Léalo usted mas tarde, Principe”, me dijo el hamster, deslizandome en el bolsillo una nota escrita
sobre una hoja seca. Luego se escabull6 a toda velocidad en las galerias inferiores, donde los otros
hamsters ya se habian refugiado. Con mi pata rodeé los hombros de Carina puesto que Réka hacia
lo mismo con Iris, mientras miraba fijamente a través de la lente del periscopio. “Ese, dijo la Reina
senalando la imagen, es nuestro enemigo comin que nos acecha.” El nifio se habia quedado a
observar la entrada de las raices sin moverse. “Y madas lejos, agregd la Reina con la boca
entreabierta, dejando que sobresalieran sus grandes dientes relucientes bien afilados, esta la innoble
madre humana tejiendo.” Sus comentarios eran tanto mas superfluos cuanto que veiamos muy bien
lo que pasaba afuera a través de la lente del periscopio, y no pasaba nada interesante. Aproveché el
momento para leer la nota del hamster-jefe. “Queremos la libertad. Firmado: Hamsters y topos.”
“Son ridiculos, me dijo Carina, que leia por sobre mi hombro. Mama les concede la autonomia cada
principio de mes y ellos se van a derrochar su paga con las ratonas prostitutas del Plateau
Beaubourg, v, al dia siguiente, estdn de vuelta con blenorragias que tenemos que curarles nosotros.
iSin contar lo que nos cuestan sélo en vestuario!” “;Pero donde estan los topos?”, pregunté.
“Huyeron cavando una galeria hasta la estacion de subte Cité. La decadencia de la casa comenzd
con la muerte de papa, murmurd mientras introducia su hocico hasta el fondo de mi oreja. Nuestra
madre maneja los negocios familiares a tontas y a locas. Mientras vivia papa, teniamos un servicio
de orden formado por grandes ratas de Sicilia que impedian a los humanos el acceso a la Isla de la
Cité. Pero mama los reemplaz6 por estos hamsters, no tenia mas plata para pagarle a los sicilianos,
que ahora pasaron a la policia.” “No sabia que la policia empleaba ratas”, respondi sorprendido.
“Yo no sé gran cosa del mundo, me dijo acariciandome con la cola. Debo aprenderlo todo.” Y, con
una voz metalica: “Si mama no derrochara todas nuestras rentas en el Casino, podriamos vivir como
ricos. jHay que envenenarla!” Quedé anonadado. Réika vino a sentarse a mi lado, mientras Iris
orinaba contra una rueda del coche y Carina empolvaba con pimienta sus bigotes mientras charlaba
con ella.

“Gouri, me dijo Réka en voz baja, no me gusta para nada este asunto.” “Creo que estan un
poco tocadas, le dije, pero no son peligrosas.” “Son muy peligrosas, me dijo Réka. jFijate como
tratan a los hamsters!” “;Pero nosotros no somos hamsters!”, protesté. “Lo seremos pronto si no nos
salvamos lo mas rapidamente posible. jLos hamsters son ratas a las que les cortaron las colas!”, me
susurr6. Por un momento, pensé que el exceso de cerezas al aguardiente lo habia vuelto loco. “Los
hamsters son ratas sin cola, todo el mundo sabe que son una raza inferior!”, le respondi de mal
humor. “Estos no”, me dijo Réika. Miré a un hamster que pasaba haciendo rodar una pifia. Observé,
en efecto, su cola corta compuesta de una sola falange envuelta con una Curita. Se me pararon los
pelos del hocico, como el dia en que meti la pata en el tomacorriente del refrigerador suyo.



“;Salvémonos rapido!”, exclamé. “Si, ;pero como?”, me preguntdé Réka. Atn si llegamos a
deslizarnos hasta la salida, jestd el nifio humano que nos acecha afuera!” Alcanzar la salida era por
otra parte impensable, en vista del nimero de hamsters que se afanaban a nuestro alrededor bajo las
oOrdenes de la Reina; tres o cuatro de ellos anudaban un pafiuelo a un palillo de tambor para hacer
una bandera blanca que agitarian a la salida de las raices. Otros levantaban penosamente de la
cocina una piedra que habia caido durante el chaparrdn. Sin contar las decenas que se esforzaban
por sacar el agua que habia inundado la mencionada cocina, y hacian una cadena sirviéndose de los
tapones plasticos de vino que, anteriormente, los cubrian. El agua, que no podian ir a verter al Sena
a causa de la presencia del nifio, hacia un itinerario perfectamente indtil, porque finalmente se
escurria en las habitaciones de la Reina que, loca de rabia, les ordend recogerla para ir a volcarla a
los subsuelos de atras donde habitaban los hamsters. EI hamster-jefe, castigado, secaba los zdcalos
del salén con la lengua, frotando las manchas rebeldes con su bigote untado de un producto
lavavajilla.

Mientras tanto, Iris y Carina se entretenian contdndose al oido cosas que las hacian reir a
carcajadas, al mismo tiempo que tomaban un bafio de té en una taza, enjabonandose una a la otra
con el azlcar y frotdndose la espalda con una cucharita, mientras los hAmsters iban a buscarles ropa
limpia: kimonos cortados en servilletas de té con zapatos tallados en avellanas. Nos gritaron: “{Eh,
maridos, miren cdbmo nos ponemos lindas para ustedes!” Reian como dos loquitas.

“Ves, le dije a Rija, estas chicas nos aman verdaderamente, jno tienen la intencion de
cortarnos la cola!” “Mantené la cabeza fria, me dijo Réka. jPresta sobre todo atencion a las drogas
que pueden deslizar en nuestra comida!” No pudimos seguir discutiendo. La Reina se aproximaba a
nosotros, trepando, sofocada, la escalera. “jQué laburo ser Reina!, nos dijo. No obedecen tan
rapido como lo hacian en la época de mi difunto Raynaud, que los tenia a bastonazos. jCuento
realmente con ustedes, yernos mios, una vez que hayan comprendido el sistema!” “Pero, en
principio, debemos tomar a sus hijas como cajeras para nuestro modesto negocio de la feria de Buci,
dijo Réka. Nunca se tratd de asumir la defensa de su sauce contra los humanos, y todavia menos la
conduccioén del ejército de hamsters, a quienes no les importa lo que esta en juego!” (Bien dicho,
dije para mis adentros). “Ya lo sé, yerno, ;pero qué quieren que haga? jLas cosas son como son! Y,
para colmo de males, dijo llorando, el murciélago, que era mi muy amada nodriza, murié mientras
dormia.” El murciélago estaba, en efecto, muerto, ahogado por sus propias alas sobre el volante del
coche. “jHay que sacarlo de aca antes de que el olor a podrido atraiga a las avispas! jSaquenme este
cadaver del salon!”, ordend a los hamsters, que se hicieron los sordos.

El murciélago, el fox-terrier, las abejas

Ayudamos a la Reina a hacer un ovillo con el cadaver del murciélago y, empujandolo con
una rama, lo hicimos salir fuera de las raices del sauce. El nifio humano pronto se precipitd donde
estaba y lo aferr6 en su pufio; una vez que comprendié que el murciélago no se movia, abri6
grandes los ojos, luego corrié hacia su madre, que continuaba tejiendo, y depositd el cadaver del
murciélago sobre su rodilla. La madre lanzé un largo grito sostenido, salté sobre el banco y luego
volvio a saltar sobre el empedrado para darle al nifio una bofetada tan fuerte, que todos saltamos
sobre el periscopio para ver la escena més de cerca. Pasado el efecto sorpresa, el nifio se puso a
gritar més fuerte que ella; ella lo sacudié como a un titere y lo arrastrd hasta el Sena para lavarle las
manos al tiempo que gritaba: “Y no te metas los dedos en la boca porque te mato”, con sus 0jos
azules amarillentos saltandole de las orbitas. Luego colocd una vez més en el cochecito al nifio que
seguia gritando, deteniéndose de cuando en cuando para tomar aire, mientras ella empujaba al
murciélago con la punta del sueco hasta el Sena, donde el cadaver se alejé a la deriva, flotando con
las alas desplegadas. “;Te vas a callar, pequefio demonio?”, le gritaba la madre al nifio, que no la
escuchaba en absoluto, completamente ocupado en gritar por su lado. “Salvados, suspiramos todos
en las raices, /pero por cuanto tiempo?” El comportamiento de la madre era irregular, tan pronto
castigaba al nifio, aprisionandolo en el cochecito, como lo cubria de besos y le otorgaba la libertad



de venir a martirizarnos. “Aprovechemos para deslizarnos hasta ellos y atar al nifio al cochecito”
propuso Raka. Pero la empresa nos parecid, mas que heroica, irrealizable.

De cualquier modo, salimos todos de las raices (incluso los hamsters) para aprovechar la
tregua y revolcarnos en los Gltimos charcos de agua tibia entre los adoquines. Nos frotabamos los
unos con los otros para recobrar la esperanza, cuando un pequefio fox-terrier de alrededor de tres
meses, vestido con un impermeable de hule escocés, descendié nerviosamente por las escaleras de
la estatua de Enrique IV, antes de precipitarse sobre nosotros ladrando en forma histérica y
bloquearnos la entrada a las raices. Nos refugiamos prestamente en las ramas del sauce. EI Square
du Vert-Galant se poblé de repente de humanos y de perros de todas las edades y de todas las razas
que nos hicieron la vida imposible. El nifio, después de haber gritado en su cochecito durante quince
minutos seguidos, se durmid pesadamente. EIl fox, por el contrario, sostuvo el sitio sin debilidad ni
descanso durante dos horas enteras. Corria alrededor del arbol, meaba en las entradas de las raices,
después ladraba, mirdndonos fijamente a los ojos, profiriendo amenazas que nos hacian temblar a
un punto tal que debimos agarrarnos a las ramas con todos nuestros miembros para no caernos.
Soportamos, ademas, muchos ataques sin gravedad provenientes de toda clase de bestias. Una
gaviota, venida de no se sabe dénde, picoted a la Reina antes de quitarle el zapato en caparazén de
langostino y huir. El sol pegaba muy fuerte y no teniamos nada para tomar, mascdbamos hojas de
sauce para humedecernos las mucosas bucales. El calor atrajo un enjambre de abejas que habitaban
la isla Saint-Luis, que nos incrustaron salvajemente sus aguijones en las nalgas antes de robarnos
algunas gotas de néctar del sauce. El propietario del fox-terrier (un humano con dientes postizos y
cabellos blancos, lo que le daba un aire de conejo, todo vestido de blanco con un Rélex) tuvo
finalmente la sensatez de ponerle la correa al perro y atarlo al respaldo del banco, donde a
continuacion se sentd y abrié un libro, al lado de la madre humana que escuchaba su transistor,
conectado a su oreja mediante un hilo eléctrico. El nifio humano fue finalmente despertado por los
gemidos del perro que por poco se estrangula con su collar, en tanto no lograba coordinar el
movimiento de la huida con el del ataque. El nifio se desperté bostezando y a continuacion mir6 a
su alrededor somnoliento, después, su mirada se hizo mas y mas nitida, e inspecciond el cambio de
escenario y la ubicacion de seres vivos, asi como su comportamiento. (Aqui sigue un pasaje que crei
necesario cortar, ya que el autor se demoraba en descripciones del comportamiento de los perros y
de los humanos que son para nosotros extremadamente aburridas por archiconocidas; corté también
una larga conversacion entre la madre del nifio y el propietario del perro a prop6sito de productos
congelados. Mientras tanto, la Corte de la Ratas y el Ejército de Hamsters habian logrado llegar a
las raices del sauce, y habian sacado con gran esfuerzo el coche de bomberos de juguete fuera de su
guarida. Retomo el relato sin cortes).

El nifio humano, liberado de su cochecito, salté sobre el fox-terrier blanco con impermeable
escocés, que estaba atado al banco, y casi lo ahoga al tirar de su correa y aplastarle, con su talén, el
cuello contra el empedrado. El propietario del perro, un homosexual vestido de blanco con un Rélex
dorado en el pufio y un volumen literario (que tird por el aire) forrado en cuero viejo en la mano, se
precipitd para separarlos, del mismo modo que la madre del nifio, que dejé caer su tejido, su
transistor y su termo. El perro gemia mientras lamia los zapatos del homosexual, que lo tomé en sus
brazos para consolarlo, mientras que la madre humana retaba al nifio humano sujetandolo por el
brazo. Pero permitame hacer un aparte para explicarle la situacion en que nosotros, las ratas, nos
encontrdbamos en este momento. Una vez despejado el campo para llegar hasta las raices del sauce,
el jefe del ejército de hamsters y la Reina de las Ratas pactaron, luego de largas discusiones, que los
hédmsters remontarian el coche de bomberos del fondo de las raices hasta la superficie del
empedrado a cambio de un fin de semana de cuatro dias que pasarian sobre la orilla derecha, del
otro lado del Pont-Neuf, donde hay, aparentemente, un negocio habitado por muchos de sus primos.
Una vez que el coche estuvo afuera, pensamos en devolvérselo al nifio con la esperanza de obtener
asi la paz. Ya devuelto el nene a su cochecito, el fox-terrier atado otra vez al banco, la madre
concentrada nuevamente en su transistor y el homosexual en su Racine, los hamsters, ain miedosos,
se negaron a empujar el auto cerca del banco, con el pretexto de que era la hora de su fin de semana.



Cada uno tom6 una mochila llena de granos y se fueron silbando en fila india por la orilla, no sin
antes habernos jurado que estarian de regreso en cuatro dias. Nosotros, la Corte, decidimos empujar
el auto hasta el nifio, aprovechando la distraccién de los humanos grandes y la imposibilidad de
moverse del humano pequefio y del fox-terrier. La Reina se puso al volante. Iris, Carina, Raka y yo
empujabamos el auto, cuando de repente el homosexual levantd los ojos de su lectura y se vio,
primero, indudablemente sorprendido al ver el coche de bomberos avanzar solo; luego, al
percibirnos, lanzé un grito y saltdé sobre el banco. La madre hizo inmediatamente lo mismo; en
cuanto al fox-terrier, ladraba hasta romperte las orejas. El nifio fue el Gnico que no perdi6 la calma,
hizo bascular el cochecito hasta lograr que volcara en el suelo, y se desliz6 fuera de él a toda
velocidad, corriendo hacia nosotros sobre sus cortas patas. “jTodos sobre el portaaviones!” ordend
Raka, pues el acceso al sauce estaba interceptado por la trayectoria del nifio. Nos precipitamos
sobre el portaaviones contando con que el nifio se detendria para recuperar su auto, pero no hizo
nada de eso; nos persigui6 a nosotros, la Corte, mientras lanzaba cortas risitas: “jHi, hi, hi!”, lo que
me hizo pensar, en un destello, que él intentaba imitar nuestro lenguaje. La madre lanzaba alaridos
sostenidos que delataban sus origenes germanicos (supimos mas tarde que el nifio era el fruto de
una unién furtiva entre ella y un senegalés en los pasillos de la alianza francesa), en cuanto al
homosexual, fue el primero en recuperar su sangre fria y en descender del banco para desatar al fox-
terrier que se abalanzé sobre nosotros a la velocidad de un bélido, dejando atras al nifio. Mientras
gue nosotros, la Corte, roiamos con todos nuestros dientes la cuerda que ataba a las raices del sauce
el cajon de legumbres (que por una aberracion extrema continudbamos Ilamando portaaviones),
Rak&, que habia permanecido en la orilla (a una treintena de centimetros de distancia), brincaba
para morderle el hocico al perro, al mismo tiempo que evitaba sus colmillos, por cierto habiles. El
fox aulld y recul6. Ya volvia al ataque, cuando el nifio humano surgio detras de él, lo agarrd con sus
dos manos por la garganta y, alzandolo en el aire, lo hizo girar a su alrededor, antes de abollarle la
cabeza contra el tronco del arbol, en el momento en el que el homosexual se precipitaba para
arrancéarselo de las manos. Este incidente nos hizo ganar tiempo: al portaaviones no lo retenian mas
que algunos hilos de la cuerda. La Reina y sus hijas se dedicaron a roerlos, mientras yo me lanzaba
al rescate de Raka, que le hacia frente a la madre humana, que, entretanto, se habia precipitado con
su cochecito para intentar aplastarlo. De repente, la cuerda se cortd. Saltamos todos al agua y nos
aferramos al portaaviones, que ya se alejaba a la deriva en el momento en que el nifio se dej6 caer
de traste sobre nuestro portaaviones. Se hundia en el agua para salir nuevamente a flote, tras no
lograr darse vuelta. Todos saltamos sobre el nifio, que habia quedado atascado en el portaaviones
(como antes en el cochecito) y nos aferramos, Rakd y yo, a sus cabellos, mientras que nuestra
suegra la Reina y nuestras dos esposas Iris y Carina se deslizaban en el interior de sus calcetines
para no ser arrastradas por las olas. Mientras tanto, la madre humana se arrojo sobre nosotros de
cabeza, tropez6 con su cochecito y se dio la cabeza contra un adoquin, para luego caer al agua con
la frente sangrando. EI homosexual entré en el agua para aferrarla por los pelos, pero perdié pie,
mientras que nuestro portaaviones se alejaba en circulos hacia la Academia francesa, en el extremo
izquierdo del puente de las Artes, y el homosexual, que no sabia nadar, se aferré a la madre
humana, que se aferr6 a él mientras proferia estridentes borborigmos. El fox-terrier nadaba
alrededor de ellos ladrando, e intent6 trepar sobre sus cabezas, que pronto desaparecieron en un
remolino, no quedando otro sobreviviente méas que el perro, que alcanzé la orilla derecha y se seco
en el interior del impermeable escocés antes de ir a mear contra un mojon y desaparecer de nuestra
vista, después de remontar la escalera que lleva al jardin de las Tullerias.

Vidvn

Nuestro cajon navegaba lentamente a lo largo de la ribera izquierda. La Reina de las Ratas y
sus dos hijas, las princesas, se recostaron sobre el pecho del nifio para secarse al sol mientras que
Raké& se zambullia en el Sena (yo lo sostenia por la cola, enganchado con mi propia cola al cajon)
para pescar un tronco bastante solido que nos sirviera de remo, siendo el peligro mas inmediato el



de quedar atrapados en un remolino y terminar aplastados contra una piscina flotante humana
enganchada a la orilla. El nifio café con leche, casi encastrado en el interior del cajon, comprendid
muy bien nuestras intenciones y se sirvid de sus brazos como de hélices para alcanzar el medio del
Sena con la finalidad de dejarnos llevar, una vez que pasaramos el puente de la Concordia, por una
corriente que la Reina de las Ratas pretendia conocer muy bien y que nos conduciria bajo el puente
Alejandro 111, donde podriamos hacer encallar el cajon en una mata de juncos y alcanzar facilmente
la orilla sobre los hombros del nifio. En ese momento, vimos llegar uno de esos enormes barcos
omnibus blancos de cuatro pisos envueltos en plexiglas, en el interior del cual un nubarrén de
asiaticos hacian el tour de las islas del Sena, antes de hundirse bajo la plaza de la Concordia para
visitar el alcantarillado. Algunos de ellos, al ver la mancha roja que era el enterito del nifio, nos
tomaban fotografias mientras nuestro cajon se acercaba inexorablemente a la proa del barco;
abandonamos precipitadamente el cajon y nos enganchamos a los cabellos del nifio que se dejé
hundir, reteniendo su respiracion debajo del agua, lo que nos permitié escapar por poco de la hélice
de metal del barco, mientras que la manada de asiaticos corria a lo largo de las pasarelas, siempre
fotografiandonos. El barco se alejaba hacia la Isla de la Cité. El nifio, agotado, se quedé flotando un
momento y después se puso a nadar lentamente sobre la espalda hacia la ribera izquierda, bajo el
puente Alejandro Ill, ayudado por la corriente y por los consejos de la Reina, que se mantenia
aferrada a su oreja y gritaba: “A borda, a babor, a estribor”, sin interrupcion, y con nosotros, la
Corte, enganchados a su enterito. Llegd sin aliento; en los Gltimos metros, debimos arrojarnos al
agua y tirar con nuestros dientes de sus breteles mientras €l hacia la plancha. Una vez que apoyd las
nalgas sobre tierra firme, estall6 en una carcajada y se puso a batir las palmas. Nosotros, las ratas,
hicimos lo mismo, besandonos los bigotes y dando grititos de alegria. El nifio nos tomaba en sus
manos y nos lanzaba al aire, para volver a atraparnos y lanzarnos nuevamente, lo que nos provocaba
un leve vértigo tranquilizador. Comprendimos por esto que nos queria mucho. Al ver que temblaba
de frio en sus ropas empapadas, lo desvestimos con gran dificultad; los ojales de su enterito, que se
habian encogido por efecto del agua, impedian que pasaran los botones y debimos cortarlos con
nuestros dientes.

Fue en ese momento que advertimos que no se trataba de un macho, como habiamos
supuesto hasta entonces, sino de una hembra, todavia imberbe sobre el pubis y no desflorada, de
alrededor de dos afios, lo que, siendo joven para un humano, representa entre nosotros (si se cree en
el reajuste de los husos horarios y en el envejecimiento de las células, como lei recientemente en
una revista cientifica) alrededor de una semana de vida de rata; decidimos, pues, tratarla como a una
nifia de las nuestras. Llevaba una pulsera en el pufio, donde estaba escrito el nombre “AIDAN”, o
bien “VIDVN"’. Se revolcé de risa por el suelo cuando le hicimos cosquillas en los pies y en la
panza. Estiramos su enterito al sol y lavamos sus pafales de plastico empapados de orina y de
excrementos en el agua del Sena, refregandolos con nuestros bigotes, mientras que Vidvn® chupaba
una lata de conserva llena hasta la mitad de un buen corned-beef rebosante de gusanos. A
continuacion, nosotros, la Corte en exilio, celebramos consejo alrededor de una mesa improvisada
sobre un ladrillo. La Reina era de la idea de cortar las dos entradas del puente Alejandro Il y hacer
frente a los humanos, tomar a la nifia como rehén y exigir a las autoridades humanas un helicoptero
para alcanzar nuestra Isla de la Cité, a lo que todos nos opusimos resueltamente (no teniamos si
quiera el apoyo de la armada de hamsters, entonces de vacaciones).

Regresar a pie al Square du Vert-Galant habria sido una locura en el momento en que tantos
humanos se paseaban sobre la orilla del Sena; lo mejor era esperar la noche. Estuvimos todos de
acuerdo, a pesar de algunas reticencias de la Reina, que queria declarar abiertamente la guerra a la
policia. Vidvn, habiendo perdido el hilo de nuestras discusiones, se durmié, chupando su pulgar. La
hicimos rodar hasta un pozo al pie del arco del puente que olia mucho a orina humana, por lo que
era un buen lugar para dormir, y la cubrimos con trapos que andaban dando vueltas por ahi.
Estdbamos muy cansados y decidimos dormir un poco mientras esperabamos el final de un dia que
se anunciaba largo; eran a penas las once de la mafiana y una multitud de parisinas invadia las
orillas del Sena en compafiia de sus perros, sus maridos, sus hijos y sus padres; afortunadamente,



nuestra madriguera estaba bien a salvo de las miradas de esta clase de personas que no salian a las
orillas del Sena méas que un dia de primavera al afio, que se admiraban del paisaje y no miraban en
absoluto los agujeros en el suelo, ignorantes de la existencia de las ratas. Vidvn se acurrucé bien en
el interior de la madriguera y nosotros, en sus axilas, para mantenernos calientes antes de dormirnos
todos profundamente después de haber hecho nuestras oraciones al Dios de las Ratas.

Mimile

Me desperté cuando el sol caia y no se escuchaba mas que el ruido del agua y algunos autos
a lo lejos, sobre la orilla derecha. Rédka me sacudia el hombro haciendo al mismo tiempo un gesto
para que me callara. Una hembra de humano se encontraba de pie frente a nosotros y nos miraba,
inmovil. Era de una edad indefinida, probablemente muy vieja; en todo caso, la piel de su cara era
arrugada como una vejiga reseca, con mucho hollin adentro de las arrugas, los pelos blancos sucios
y en desorden y solamente tres dientes amarillos en la delantera de la boca. Iba con un vestido en
buriel desgarrado y un manto agujereado sobre los hombros, dos medias de basquet casi negras
enrolladas sobre las pantuflas y una botella de plastico de vino agarrada con las dos manos de la que
bebié un buen trago antes de continuar observandonos. Detrés de ella habia un hombre muy
pequefio, apoyado sobre un gran cochecito de bebé como los que se hacian en otra época’, en el
interior del cual se hallaba una silla de paja desfondada. EI hombre era muy peludo y olia de lejos a
chivo; estaba vestido con un largo sobretodo negro al que le faltaba un pedazo en la parte de atrés,
un par de jeans que dejaban sobresalir dos botas de la legidn extranjera, una corbata roja anudada al
cuello, sin camisa, y cubierto con un panamd arrugado. “iMira, Mimile, tenemos visitas, dijo la
mujer, una chiquita negra que nos metieron en el agujero, es increible! ;Y ademas estd desnuda!”
“No es cierto, dijo Mimile, estas alucinando de nuevo, Berthe.” “Te lo juro por la vida de mi madre,
dijo Berthe, je incluso hay una camada de ratas de que se pasean por encima!” Mimile dejo el
cochecito para acercarse a nosotros, que no pensamos en huir, habiendo notado que el hombre no
era peligroso debido a su lentitud para reflexionar. Los dos nos miraron de arriba abajo por un largo
rato hasta que Vidvn se despertd, lanzando gritos. Nosotros, las ratas, intentamos calmarla
haciéndole mimos en los cachetes. “Tiene hambre”, dijo la Reina de las Ratas. Y le grit6 a la mujer
humana: ;Podria darle el pecho en lugar de quedarse ahi mirdndonos como una imbécil?” Los
humanos abrieron grande la boca al escuchar hablar a la Reina. “jEstas ratas hablan! Exclam¢ la
humana. jSacalos de aca, Mimile, este agujero es nuestro!” “;Pero qué vamos a hacer con la
nena?”, preguntd6 Mimile. “La tiramos al Sena, jlo Ginico que nos faltaba es una nena!” “jAh, no!,
exclamd la Reina, la nena es nuestra! jYo soy la Reina de las Ratas y la tenemos como rehén!”
“;Ah, eso es el colmo, dijo la hembra, si usted es la Reina de las Ratas, entonces yo soy la Reina de
los Hombres!” “De acuerdo, dijo la Reina, he aqui mi corte, le presento a mis dos gemelas, las
princesas Iris y Carina, y a mis cufiados, los delfines Gouri y Ridka.” Nosotros nos inclinamos muy
respetuosamente mientras la Reina de los Hombres estallaba de risa. Ella bebid de su botella antes
de escupirnos el vino amoniacado en la cara. Vidvn se puso a llorar y Mimile la tomé en sus brazos
para arrullarla. “Te prohibo que toques a la nena”, gritd6 la Reina mientras lo sacudia. “Estas
celosa”, dijo Mimile. Sin soltar a Vidvn, le dio un buen golpe en la trompa a la Reina de los
Hombres, que rodd por el suelo sin soltar su botella. Luego saco del cochecito la silla de paja, una
caja llena de legumbres podridas y un aparato de calefaccion, y depositd a Vidvn en su interior,
después le dio una coliflor para que masticara. La Reina de los Hombres se puso de pie muy
dolorida y grit6: “jPolicia!, jPolicia!” Después golped a Mimile en la cabeza con su botella de
plastico, mientras gritaba: “Yo te saqué del barro, ;y asi es como me pagas? jA esta nena yo la
mato!” Y se precipito sobre Vidvn para estrangularla. Mimile agarr6 una piedra y golped a la Reina
de los Hombres en la cabeza hasta que la sangre le inundé los cabellos blancos y rodd por el piso.
Vidvn se inclinaba fuera del cochecito para observar la escena més de cerca; en cuanto a nosotros,
las ratas, nos manteniamos al margen. Mimile sac6 del cochecito un gran cuchillo y lo hundi6 en el
cuello de la Reina de los Hombres, que lanz6 su ultimo estertor y se sacudio, para luego quedar



inmovil; él la arrastrd de los pelos hasta el Sena y la empuj6 a patadas; ella se alejé a la deriva.
Mimile escupid en el agua, después abrio su bragueta y orind largamente. Luego, acercandose a
Vidvn en el cochecito, la retird de alli y la estrechd en sus brazos. Ella se dejaba hacer, muy
contenta, por lo que comprendimos que se trataba de un amigo, y nos acercamos al grupo. El lamid
todo el cuerpo de Vidvn con su gorda lengua, lo que la hizo reir, ya que la barba de Mimile le hacia
cosquillas. Después la vistié con un puldver azul de la marina todo agujereado que le llegaba hasta
las rodillas y escondid el enterito rojo en un agujero que cubri6 de tierra antes de retirar de €l un
hueso que nos dio y que nosotros, la Corte, roimos por cortesia, a pesar de que nuestra religion nos
prohibe comer carne. Nos dijo: “Ustedes, las ratas, no tienen por qué preocuparse conmigo, yo
también sé lo que es la vida”. Luego de sentarse sobre la silla de paja desfondada, tomé a Vidvn en
sus brazos y le dio a beber vino en una botella y nos dijo: “;Quieren que les cuente mi vida,
muchachos?” Todos respondimos “Si” al unisono y nos fuimos a sentar en circulo alrededor de él.
Aparte de usted, Maestro, este humano era el Unico en mi existencia y en la de la de toda la Corte
que nos dirigia la palabra; nos conmovimos hasta las lagrimas, lo que la Reina resumid en un breve
discurso de agradecimiento. Estdbamos sumamente interesados por lo que podia ser una vida de
hombre y abrimos grandes las orejas; salvo Vidvn, que prefirié chupar los pelos del pecho y de la
barba de Mimile en lugar de escuchar su discurso. “Yo, dijo Mimile, no tengo memoria. Cada vez
gue me meten en cana, es por alguna cosa de la que después no me acuerdo ni medio; esa es mi
desgracia. La ultima vez, parece que habia matado a una vieja para robarle la guita; la vez anterior
era un nenito, para violarlo. Siempre pasa lo mismo: me encierran y me rapan, pero yo tengo el don
de la fuga; hace una semana, la bajé a la enfermera de Clairvaux y me las piqué con sus pantalones,
pero eso también puede ser que me lo olvide en estos dias. Mis especialistas dicen que no tengo
memoria porque me impact6 una esquirla de obus en la cabeza cuando estaba en la Legion, pero es
mentira, nunca me impactd nada, es la Unica cosa de la que me acuerdo.” Después se callo.
Nosotros, ratas, nos fuimos algo decepcionados por la brevedad de la historia, pero pensamos que
era excusable que los humanos practicamente no tuvieran memoria, en vista de la cantidad de ellos
gue se ocupan de escribir, pintar, esculpir, fotografiar y registrar sus voces, hechos y actitudes,
mientras que si nosotros no tuviéramos memoria, €so provocaria inexorablemente la extincion de
nuestra especie. La Reina era de la opinién de que los humanos desaparecerian de la superficie de la
tierra una vez que hubiesen terminado de reproducirse totalmente en objetos, que nosotros
conservariamos a la manera de souvenirs, como ocurrié con tantas bestias del terciario, de las que
no conservamos mas que el molde; Raka, mas optimista, les auguraba una vida en el mundo tan
larga como la nuestra, aunque en vista del estado de torpeza que les provoca la falta de memoria, lo
dudo mucho. Mimile ya nos habia olvidado, y lloraba abrazando a Vidvn, mientras decia: “Sos el
unico ser que tengo en el mundo, mi nena, no me abandones.” Aprovechamos para despedirnos de
ellos al ver que Vidvn estaba en buenas manos, y nos disponiamos a alcanzar la Isla de la Cité antes
de la caida del dia remontando la ribera izquierda del Sena, cuando un enorme gato negro con una
mancha rojiza sobre el hocico nos saltdé encima. Nos alteramos y nos refugiamos todos en Vidvn y
Mimile; él agarr6 el gato por la piel del cuello, lo metié en un bolso de mujer que volvio a cerrar
sobre el gato y tir6 todo al Sena mientras que Vidvn se descostillaba de risa. Tanta bondad de parte
de un ser humano nos parecié de naturaleza divina, y nos preguntamos si Mimile no era el hombre
eterno que, en la religion de las ratas, desciende del cielo una vez cada diez mil afios para liberar la
tierra de gatos que, desafortunadamente, hasta el presente, contintan renaciendo de sus cenizas.
Nuestra presuncion se vio casi confirmada por una frase de Mimile cuando arroj6 el bolso que
contenia el gato al Sena con una patada, frase que rezaba: “jUn Mimile, eso equivale a dos mil en el
afio diez mil!”, dijo, amenazando al cielo con su pufio; después estallo en una carcajada y bebio de
un trago el resto de la botella de Préfontaines antes de sacar su sexo por el agujero de su pantalon y
sacudirlo, ofreciéndoselo a Vidvn, que se puso a chuparlo golosamente. Nosotros no sabiamos que
entre los humanos el pene del macho cumplia la misma funcién que la ubre de la hembra, e incluso
mejor: el placer que ellos obtienen es més intenso, pues la forma del pene del hombre se acomoda
mejor a la forma de una boca humana una vez superada la edad de las encias desdentadas, aunque la



leche tarda mas en llegar en el hombre que en la mujer, y llega por sacudidas, como pudimos
constatarlo de cerca. Tal vez lo aburro, querido Maestro, con observaciones que, siendo
sorprendentes para las ratas, son para usted banales, pero, vea usted, yo escribo todo lo que veo. Es
asi como escriben sus autores ingleses favoritos, los que me leia en mi infancia ya lejana. Desde de
la Gltima vez que lo vi, no poca agua corri6 bajo los puntes del Sena: me casé con la princesa Carina
y esperamos una camada; mi vida es, por asi decirlo, normal, a pesar de que no amo a mi esposa y
que la prefiero sobre cualquiera en el mundo, pero asi es. Los otros se durmieron y yo aprovecho
para terminar esta carta sobre un pedazo de papel del “France-Soir” con el que Mimile se limpi6 el
ano y cuyos restos de excremento me sirven de tinta en la que unto la punta de un fésforo, a la luz
de un cabo de vela, esperando encontrar una estampilla para enviarsela uno de estos dias. Vidvn,
una vez tragada la leche de Mimile, se durmié en el suelo entre sus piernas, con su pene en la boca.
Mimile ronca fuerte para alejar a los gatos; la Corte de las Ratas se acomodo en el cochecito en el
interior de un chaleco, hecha un ovillo; yo escribo a la orilla del agua, sobre un adoquin. Bostezo, el
dia se eleva y sopla una brisa fresca. Lo beso cuatro veces en las dos mejillas, Maestro. Voy a
acurrucarme y a dormir con los mios. Hasta uno de estos cuatro dias. Su Gouri.

La captura

Querido Maestro, retomo para usted en el lugar donde lo dejé. Después de haber besado a
Vidvn y Mimile, me enrollé con todas las ratas de la corte de las Ratas en forma de ovillo,
apretandonos todas muy fuerte. La Reina de las Ratas, en su suefio, no cesaba de repetir: “Nini soy
quien mea a Mimile ”. Réka y yo la sacudimos de las orejas para despertarla pero ella no hizo méas
que cambiar de pesadilla, gritando: “jQue les den brioches! jQue les den brioches!” Era
insoportable; nuestras dos esposas se quejaban de no poder dormir, lo que tendria graves
repercusiones sobre los sistemas nerviosos de las respectivas camadas de Raka y mia, y nos
pidieron que empujaramos a su madre fuera del cochecito™ para no escucharla mas. Réka hizo un
escandalo y les dijo con toda razon que las pesadillas de su madre nos incomodaban menos que sus
llantos; yo estuve de acuerdo y bajamos del cochecito para ir a anidarnos en un zapato de Mimile.
Nos dormimos alli, Réka y yo, abrazados muy tiernamente, después de habernos jurado que ya
nunca mas pondriamos un pie en la corte de las Ratas y que a partir del alba volveriamos a nuestro
pequefio comercio en la calle de Buci, pues el comportamiento de nuestras dos esposas nos parecia
exasperante, considerando incluso la posibilidad de divorciarnos para vivir juntos nosotros. Mimile
se dio vuelta en su suefio y expulsé por el ano un viento que olia muy fuertemente a azufre,
mientras abrazaba a Vidvn que le chupaba la nariz. Aprovechamos sus movimientos para
deslizarnos entre sus dos vientres calientes: afuera hacia frio. Nuestras dos esposas y su madre, la
Reina de las Ratas, discutian dentro del cochecito, gritando y mordiéndose entre ellas por cuestiones
de herencia. Réka y yo hicimos oidos sordos y nos dormimos bigote con bigote.

Sofié que era yo pero que mi cola terminaba en una cabeza de gato que intentaba atraparme
el hocico, y yo giraba en circulos sobre mi mismo cada vez mas rapido para escapar de él. Después,
una enorme gaviota con cabeza de aguila tragaba la cabeza de gato antes de disolverse para dejar
paso a una esfinge que tenia el cuerpo de Réka y la cabeza de Mimile, que mecia lentamente las
caderas y sobre la cola de la cual se posaba una arafia roja que colgaba de su hilo, lo que me hizo
despertar sobresaltado. Me aferré a Rédka con mis cuatro patas para volver a dormirme cuando vi
aparecer dentro de mis 0jos una bola de fuego que se volvia azul antes de explotar y dar lugar a una
multitud de platillos blancos sobre los cuales se sostenian iguanas verdes que giraban como
trompos, después no sofié nada antes de ver un dinosaurio violeta que se tragé a la esfinge, despleg6
alas parecidas a la del murciélago mientras se volvia amarillo, y me sonrié gentilmente antes de
perderse en la nada, lo que me permitié hundirme en un suefio reparador del que tenia gran
necesidad, pero que por desgracia no durd nada. Estaba bien calentito entre los testiculos de Mimile,
cuando fui despertado por una luz intensa. Unos veinte guardias humanos habian formado un
circulo alrededor de nuestro grupo, apuntandonos con reflectores. Raka y yo saltamos prestamente



en el cochecito para refugiarnos junto a la Reina de las Ratas y sus dos hijas. En ese momento,
Mimile fue despertado por el llanto de Vidvn, que gritaba como ella sola sabe hacerlo, enganchada
a su cuello. Mimile la enlaz6 con un brazo y buscé su cuchillo con el otro, cuando los polis le
saltaron encima. Le arrancaron a Vidvn y la hicieron rodar por el suelo; dos de ellos le daban a
Mimile patadas en los rifiones y el bajo vientre mientras que otro lo azotaba a golpes de porra en la
cabeza; un cuarto le puso rapidamente las esposas en los pufios, detras de la espalda. Un hombre
vestido al estilo de los gangsters de Chicago comandaba la operacion mediante 6rdenes secas.
“{Pardieu y Donadieu, lleven a la negrita en el Mercedes al Hotel-Dieu,"" que la revisen para ver si
la violaron, y después nos encontramos en la Prefectura. A las ratas en el landau nos las llevamos
como piezas de conviccion!” Un escudo de CRS™ se abati6 sobre el cochecito, formando una tapa y
sin dejarnos la mas minima salida; nos acurrucamos todos, aterrorizados, en la oscuridad. Vidvn
seguia llorando mientras que se la llevaban; Mimile debia estar desmayado o tan atontado por los
golpes que callaba. “Emile Canard, exclamo el poli, esta vez te vamos a cortar la cabeza!” “No me
llamo Canard, sino Petirrojo”®, dijo con voz sofocada Mimile, y luego exclamé “ay” antes de
callarse. “jSabés muy bien que mataste a la esposa del agregado cultural de Senegal para robarle a
la nena, basura inmunda! ;'Y no hace ni siquiera una semana que te escapaste de Clairvaux después
de matar a una enfermera!” “No me acuerdo de nada”, dijo Mimile. “{Vos no te acordas nunca de
nada, dijo el poli, cuando te manden a la guillotina ya te vas a acordar, Emile Canard!” Por los
gemidos de Mimile, comprendimos que se lo maltrataba. Nosotros, las ratas, aunque muy
atemorizadas, golpeamos con la cola sobre el escudo para hacerles entender que éramos testigos de
la muerte absolutamente accidental de la madre de Vidvn, pero un poli golped con su porra la tapa
del cochecito, aturdiéndonos, asi que permanecimos mudos. El cochecito fue metido brutalmente en
un coche celular en compaiiia de Mimile, que se quejaba, después...

(Nota del traductor: me permito un paréntesis de interés para el lector: Mimile no se
llamaba Emile Canard, sino Emilio Draconi, y fue decapitado en la prision de Fresnes en agosto de
1978; yo recibi estas cartas dos meses antes. Corri a mostrarselas a mi editor, que me traté de loco.
Emilio Draconi fue condenado a muerte por el asesinato de Madame Koulob6, madre de Vidvn, y
de Bianco Cazzo di Fiore, el homosexual de blanco del comienzo del relato. Ahora bien, las cartas
gue ustedes leen son la prueba de su inocencia. De todas las fechorias que este hombre cometio (y si
vamos a creer en los diarios, comenzé a los diez afios estrangulando a su madre para robarle la
pension de divorciada), aquel por el que fue condenado a muerte fue la muerte accidental de estos
dos personajes ridiculos que se arrojaron al Sena en persecucion de las ratas sin saber nadar. En
cuanto a la muerte de la vagabunda Berthe, a la que Gouri llama la Reina de los Hombres, fue
imputada a otro vagabundo al que Ilamaban Bébert, y que ya habia intentado estrangularla el mismo
dia delante de testigos, en la plaza de la Contrescarpe. No les voy a contar todas las gestiones que
hice: incluso llegué a obtener, gracias a mi editor, una reunién con el ministro del interior, pero
ninguna persona quiso creer en la autenticidad de estas cartas. Logré hacer que le dieran a Mimile
un paquete de cigarrillos por dia y algunas novelas policiales y asisti, gracias a un favor especial de
su abogado, a su ejecucion capital. Era un hombre de tez morena, bastante banal, e incluso tal vez
bastante tonto. AUn si estaba conciente de su suerte, no reacciond ante sus verdugos con la
fogosidad que Gouri le concede en su relato, paralizado o bien por el miedo, o por los
medicamentos. Les ahorro la parte atroz del espectaculo para dejarle la palabra a la Rata, que sabe
mejor de lo que habla.)

La serpiente

Buenos dias, Maestro; me va muy mal, tanto como a la Corte de las Ratas. Nos encerraron
en una jaula en el subsuelo de la Prefectura de Policia Humana; en las jaulas alrededor de nosotros
habia otras piezas de conviccion: el caniche de una prostituta vietnamita descuartizada por un
marroqui, la serpiente de una bailarina del vientre destripada por un pelirrojo belga y el fox-terrier
blanco de esta mafiana, sospechado de rabia, y al que le habian quitado su impermeable escocés. El



fox-terrier y el caniche se ladraban locuras; en cuanto a la serpiente, roncaba en el fondo de su jaula.
“Ustedes tienen suerte, nos dijo despertandose bruscamente, a nosotros nos cortan la cabeza, que no
se puede volver a pegar. A ustedes, los mandan al laboratorio de los hombres, donde tienen la
posibilidad de rajar haciéndose pasar por muertos.” Al escuchar eso, se nos pararon todos los pelos
sobre nuestros cuerpos tensos. Habiamos escuchado hablar de los laboratorios de los hombres,
donde te perforan la piel con instrumentos metélicos que contienen ya sea electricidad, ya liquido
envenenado, para estudiar el comportamiento de la rata frente a la muerte, para extraer conclusiones
psicolégicas que les facilitan la tarea en las prisiones y los campos humanos, pero no creiamos en
nada de eso, pensando que se trataba de una leyenda macabra como cualquier otra. La serpiente
silb6 a los perros que se callaron temblando de miedo en sus jaulas respectivas, y continud en este
tono: “Yo, como serpiente, podria salir de mi jaula deslizdindome entre los barrotes, ya que nosotras
estamos constituidas de esta forma; pero la fuga no me interesa en lo mas minimo; aca estoy fresca
y bien alimentada, me dan de comer una buena rata por dia; en cuanto a ustedes, no les dan méas que
alimento para perros, que es bastante inferior en calidad.” Era un discurso bien sinuoso, tipico de
una serpiente que se hacia pasar por amiga a la espera de devorarte, pero bastante llano en un punto
que la Reina de las Ratas descubri6 enseguida: “Pactemos contra los humanos”, le dijo a la
serpiente. A lo que la serpiente abri6 grandes las orejas y levanto la cabeza para escucharnos mas de
cerca. “Siempre sofié con tragar un hombre gordo y bien afeitado, dijo, pero jamas osé imaginar que
fuera posible.” “;Nunca escuch6 hablar de las pitones?” dijo la Reina. “;Son serpientes largas como
este pasillo y mas gruesas que esta columna y que viven en Amazonia? Pregunto la serpiente. “Yo
naci en el Sahara, y ahi somos todas chiquitas y musculosas para poder escondernos mejor en la
arena antes de volver a salir.” Mientras la Reina de las ratas le describia la Amazonia a la atdnita
serpiente, Radka y yo nos pusimos de acuerdo sobre un punto: antes de que nos enviaran a un
laboratorio de los hombres, nos suicidariamos juntos. No le dijimos una sola palabra de esto a
nuestras esposas respectivas, bastante inconcientes de la situacion (probablemente confiadas en el
poder absoluto de nosotros dos, a despecho de la realidad), ocupadas en barrer nuestra jaula con sus
colas (jaula bastante sucia, hay que decirlo, pues habia sido ocupada previamente por un loro verde,
testigo de la muerte de una princesa rusa, y que perdia las plumas). Animadas por las tareas
domésticas, buscaban los nombres que les darian a los nifios de nuestras crias respectivas, aungue
nada era menos seguro que el hecho de que vendrian al mundo algin dia; pero preferimos no
preocuparlas. Fuimos incomodados constantemente por el fox-terrier, que nos meaba encima a
través de los barrotes, y por los gemidos del caniche, que era, con toda evidencia, el Gnico que no
tenia nada que temer, ya que la Sociedad de los Animales Humana se ocupa, como todos saben, de
ubicar a los perros de raza con la gente de clase, donde reciben huesos al aceite y servicio de
peluqueria obligatorio, lo que les da ese aire ridiculo; pero mejor eso que nuestra suerte. La Reina
de las Ratas, queriendo asegurarse de la complicidad de la serpiente, alababa los colores cobrizos de
su piel; la serpiente se contorsionaba de placer, sensible a los halagos y haciéndose el humilde:
“Son tatuajes que se hacen prision; usted también podria hacer lo mismo, una vez afeitada. Claro
gue, en mi caso, queda mas lindo porque no tengo miembros, pero usted podria disimular los suyos
debajo de sus orejas”. La Reina pretextd que su oficio de Reina la obligaba a conservar sus orejas y
Sus patas para escuchar y dar 6rdenes, a lo que la serpiente respondié: “Cada uno con su Reino, mi
querida”. Eso provoco la risa de los perros en sus jaulas. Nuestro guardian, sentado al lado de
nosotros, se despertd y golpeé con su machete los barrotes. Permanecimos todos inmoviles y
silenciosos, esperando que volviera a dormir y roncar, después hablamos mas bajo: “Las serpientes,
mis chiquitos, decia la serpiente, que habia captado la atencion de la audiencia gracias a su posicion
en la jaula del medio, tenemos una ventaja sobre ustedes, los cuadripedos, porque no tenemos
miembros que vuelven pesada la marcha, y eso nos asegura, ademas, una mejor irrigacion del
cerebro, lo que prueba la superioridad de nuestra inteligencia”. E hizo una demostracion poniéndose
cabeza abajo y jugando al lazo con su cola. Nosotros le expresamos nuestra admiracion sincera y la
Reina de las Ratas la invitd a pasar las vacaciones de Pascua enroscada en nuestro arbol, siempre y
cuando ella, el arbol y nosotros mismos nos encontraramos en Pascua todavia con vida y en



libertad. El caniche y el fox-terrier, hartos del papel de perros, se unieron a nosotros para
confesarnos que estaban alli muy en contra de su voluntad (en su condicién canina); al comienzo,
los perros se habian asociado al hombre, al cederles sus colas y sus orejas a las tribus hambrientas
de los indios de los Andes, que se las comian, a cambio de excrementos humanos (por los que los
perros siempre enloguecieron, pero que hoy les tienen prohibidos), después, cuando el hambre se
volvié apremiante, fueron obligados a ocuparse de pequefios trabajos humanos, como se sabe, y en
este punto nosotros, serpiente y ratas, nos pusimos de acuerdo para expresarles nuestra repulsion.
Ellos bajaron las orejas y lloraron, pero qué le ibamos a hacer. “No es momento de apiadarse los
unos de los otros por estar prisioneros en jaulas vecinas”, dijo Rika, pero los perros nos juraron que,
una vez afuera, permaneceriamos todos unidos contra los humanos. La discusion se hizo
interminable. Nuestras esposas, Iris y Carina, querian reivindicar primero su condicién de hembras
frente a los machos de todas las especies, a lo que la serpiente respondié que era hermafrodita y que
se fecundaba por si misma, introduciendo la cabeza en su Gnico orificio, lo que personalmente me
hundi6é en la estupefaccion, aunque a los otros eso les pareciera natural, o asi lo fingieran.
Resumiendo, la serpiente prometié que nunca mas comeria una rata, el caniche, que no obedeceria
mas las érdenes de los hombres, el fox-terrier, que, en adelante, vendria a las raices del sauce a vivir
con nosotros una vida de zorro, y el caniche elevo la apuesta, jurando que se instalaria como un
eremita en el desierto, vestido con una tdnica blanca. Con estos buenos propdsitos nos dormimos,
sofiando con nuestra libertad improbable, si no imposible, cuando. ..

Las piezas de conviccion

...cuando una mano de hombre se abati6é sobre nuestra jaula para levantarnos y arrojarnos
en un carro que otro hombre empujo, sobre ruedas chirriantes, a lo largo de un pasillo, hasta el
interior de un ascensor eléctrico, mientras que la serpiente, el caniche y el fox-terrier nos deseaban
buena suerte silbando y ladrando. El ascensor se detuvo en el piso de arriba y Mimile entrd
sostenido por otros y con la cara hinchada como culo de mandril. Cuando nos vio, grité:
“;Venceremos, ratas!” y lo saludamos bien fuerte, brincando en nuestra jaula. El ascensor se detuvo
una vez mas para abrirse ante una mujer de hombros cuadrados, cubierta con una peluca ordinaria
de guanaco blanquecina, vestida con una tdnica negra como la de los curas pero de una tela ligera
que dejaba ver un tailleur gris liso de Chanel y un pafiuelo rayado gris sobre gris de Grés (lo
veiamos en las etiquetas no arrancadas), con las piernas enfundadas en medias estrictamente beiges
y calzada con escarpines en cocodrilo negro. Se parecia un poco por la expresion a la madre de
Vidvn, también ausente'®, pero con mas color alrededor de los dos agujeros de la nariz, que me
hicieron pensar en el tomacorriente de nuestra heladera. Bajo su brazo derecho sostenia algunos
kilos de papel cortados en rectangulo, y los apretaba bien fuerte por miedo a dejarlos caer. El
ascensor se reabrio en el piso de arriba y una mujer de la policia, extremadamente alta y gorda,
entro sosteniendo a Vidvn por los brazos. Cuando Vidvn vio a Mimile, lanz6 gritos de alegria y
quiso ir con ¢él. Mimile se puso a gritar: “{Mi nena! jMi nena!” La atajaron a los golpes. Vidvn se
puso a llorar y todos nosotros le gritamos “;jBuen dia!”” desde nuestra jaula. Cuando la puerta volvié
a abrirse, salimos todos a un pasillo y avanzamos muy rapido entre dos filas de personas ocupadas
en correr habldndose unas a otras, algunas vestidas como la mujer del ascensor, con peluca blanca y
tlnica negra, pero con pantalones en lugar de pollera. La Reina nos explicé a Réka y a mi: “Son
abogados, tomaron su nombre de las palabras abacaxi y ahogado, que quieren decir
respectivamente anana y ahogado en portugués y en espafiol. Son personas muy simples, agrego, su
trabajo consiste en abogar, ya sea a favor o0 ya en contra de los acusados de crimenes diversos, ante
un jurado compuesto por sus madres, y el veredicto es pronunciado por sus padres.” “;Los padres
de los acusados?”, pregunté, pensando que el padre y la madre de Mimile no lo condenarian (al
menos no a muerte). “;Qué decis! Los padres y las madres de los abogados”, replico la Reina.
Como los padres y las madres de los abogados estaban vestidos como los abogados y no se
diferenciaban mas que por algunas arrugas de mas o de menos en la piel de sus caras, los



confundimos a todos antes de que se ubicaran en sus lugares detras de los mostradores de una sala
cuadrada, los padres a la derecha, las madres a la izquierda, y los abogados circulando en el medio,
gritando bien fuerte, sefialandonos a nosotros, las piezas de conviccién, como prueba del grado de la
maldad y la decadencia de Mimile, al que ellos llamaban Emile Dragon; cuando los abogados
discutian entre ellos, el mas gordo de todos, sentado en el centro (debia ser el abuelo comdn),
golpeaba sobre la mesa con un martillo, fingiendo clavarla de nuevo, lo que hacia callarse a los
otros, que se tapaban las orejas. Comprendimos que el motivo de desacuerdo era el precio de la
cabeza de Mimile; nos parecié el colmo del ridiculo que la valuaran de esa manera, contando los
ceros y las comas, mientras que en el mercado, a tres pasos de acd, las cabezas mas grandes de
mamiferos mejor alimentados se venden por nada. Réka, indignado, sacudio los barrotes de nuestra
jaula, gritando: “jAsesinos!” Pero nadie lo escuchaba. Mimile, agotado por su jornada, se dormia
cada medio minuto, pero los guardias lo sacudian para despertarlo..."

La Reina de las Ratas, furiosa, amenazaba a los humanos con servirse de sus poderes
sobrenaturales para mandarlos a cocinarse a fuego lento en una marmita en el extremo del Africa,
cosa gue suele atemorizar a los noroccidentales, pero ellos estaban tan ocupados en disputarse la
cabeza de Mimile que no nos prestaban atencién, y mucho menos a nuestros discursos.*® (Salteo un
largo pasaje que les resumo: Mimile fue condenado a muerte por unanimidad, luego de que su
abogada hubiera objetado la guillotina aludiendo a dos circunstancias atenuantes: su edad mental y
su infancia dificil (lo que no hace mas que una), y hubiera demandado que se le conmutara la
guillotina por la silla eléctrica, mas humanitaria. Mimile, en contra de la opinion de su abogada y
con la aprobacién del resto de la asamblea, se expres6 en voz bien alta a favor de la guillotina.
“Nosotros lo aplaudimos haciendo chocar nuestras orejas contra los barrotes. Vidvn, entretanto,
aprovechd la concentracion general para escaparsele a la mujer policia, corrié hacia nosotros y, en
un santiamén, abrié nuestra jaula: nos precipitamos afuera y estallamos de alegria...” Resumiendo,
las ratas logran huir en medio del panico general que su liberacion provoca en la audiencia,
lamentandose amargamente, sin embargo, por la suerte de Vidvn y de Mimile, por los que sienten
una amistad sincera, jurandose liberarse unos a otros cuando las circunstancias lo permitan, antes de
precipitarse a través de la sala de audiencias donde todo el mundo salta sobre las mesas, salvo
algunos polis que los persiguen haciendo sonar sus silbatos. Se deslizan, enganchados a las cuerdas,
hasta el fondo del hueco del ascensor donde la serpiente, prevenida por no sé que medio, los
esperaba para mostrarles una salida secreta que los conduciria a la corte del Palacio de Justicia.)
Cito las ultimas frases de esta carta: “La serpiente, habiendo decidido partir con nosotros, las ratas,
nos condujo al exterior aferrados a su lomo, introduciéndonos en una galeria a toda velocidad. Una
vez llegados a la salida, nos dijo: “Conozco a alguien a quien podriamos consultar. Es el Dios de los
Hombres. Vive en la Santa Capilla, cuya aguja encastrada se ve desde el Palacio de Justicia.” El
caniche y el fox-terrier llegaron, sofocados, detras de nosotros, habiendo aprovechado el desorden
que reinaba en el Palacio de Justicia para morder a su guardian y escaparse. Al verse en el aire libre,
se pusieron a ladrar y a dar saltitos, mordiéndose entre si las colas y las orejas y meando
abundantemente el uno sobre el pis del otro. Los llamamos al orden severamente, ya que sus retozos
podian llamar la atencién de la multitud de hombres que se apretaban ante las rejas del Palacio,
pidiendo la cabeza de Mimile, y nosotros nos escondimos bien rapido detras de una columna para
ver pasar, por un lado, a Mimile arrastrado por polis de los hombres que desaparecieron en un
celular blindado, y por el otro lado, a Vidvn en los brazos de la mujer policia de hace un rato,
rodeada por otras mujeres vestidas de color malva que desaparecieron en una ambulancia blanca
estacionada al lado. Después, todos partieron entre los abucheos de la multitud que los CRS
calmaron con unos cuantos gases lacrimogenos, que hicieron a los humanos toser y llorar como lo
hacen, como todos saben, cuando se les impide manifestar. Nosotros esperamos pacientemente que
el panorama se calmase, luego atravesamos la corte con la cabeza gacha y bastante rapido,
siguiendo a la serpiente que abria el camino deslizdndose entre los adoquines, seguidos de los
perros que procedieron, sin embargo, bastante convenientemente, caminando de a pares; un juez nos
vio pasar y detuvo ligeramente su marcha, después sacudio su peluca, tomandonos por uno de sus



suefios, y asi llegamos a salvo a la puerta de la Santa Capilla. La serpiente golpeé la cabeza contra
la puerta; no hubo respuesta. El caniche y el fox-terrier se impacientaban y meaban sobre los
zbcalos. “;No hay nadie?” grit6 la serpiente. Escuchamos un silencio pesado. De repente la puerta
se abrio, y vimos aparecer al Dios de los Hombres, con una vela en la mano.”

El Dios ecoldgico

“Buenos dias, mis amiguitos animales”, dijo el Dios de los Hombres y, bostezando, nos
hizo entrar. “No se pongan formales, agregd, precediéndonos al interior de la Santa Capilla, pueden
sentarse en cualquier lado.” La Reina de las Ratas tomo asiento en el centro del altar y nosotros, la
Corte, a su alrededor, las dos princesas sentadas sobre dos incensarios y nosotros, los dos delfines, a
su lado, de pie sobre las patas traseras, apoyados sobre la cola. La serpiente se enrosco alrededor del
crucifijo y el fox-terrier y el caniche, muy intimidados por la prestancia del Dios de los Hombres, se
sentaron como perros de loza a izquierda y derecha del altar. EI Dios de los Hombres se durmio
chupandose el pulgar. Desde el primer ronquido, se alz6 por los aires, como si estuviera tendido
sobre un colchon neumatico transparente que cada uno de sus ronquidos hubiera inflado un poco
mas, y se elevo siete metros por encima de nosotros, yéndose a ubicar en lo alto del interior de la
aguja de la Santa Capilla cuyos vitrales de mil y un colores producian sobre él (un barbudo blanco
tan peludo como un oso polar) un efecto de caleidoscopio muy agradable. Nosotros aplaudimos
(principalmente para despertarlo), y su voz se hizo escuchar: “Os escucho, dijo amablemente
aungue de mala gana, pero os prevengo, dijo dejandose caer al suelo, 0s prevengo, repitio, abriendo
grandes los ojos y la boca, os prevengo”, gritd lo suficientemente fuerte como para hacer temblar
los vitrales de la Santa Capilla, después se detuvo con el pulgar en el aire, del que se sirvio para
rascarse un ojo y que luego reintrodujo en la boca. Comprendimos que se trataba de un ser de edad
avanzada (dos millones de afios de hombre, segun los dichos de la serpiente) que sélo su naturaleza
divina conservaba con vida; habia poco que esperar de su auxilio. El caniche y el fox-terrier,
hipnotizados por la imagen humana, se aproximaron al dios, con la cabeza gacha y moviendo la
cola, con la esperanza de encontrar un amo humano, habiendo ya olvidado a los viejos, muertos sin
embargo poco después de la vigilia. El les acaricio la cabeza, y ellos se estremecieron de placer,
yendo a mear contra el altar. “Hace una eternidad que estaba solo”, dijo el Dios de los Hombres
lloriqueando. La serpiente nos explico: “Le lleva mucho tiempo despertarse, pasando por etapas
sucesivas de idiotismo. Pero una vez en pie, es un interlocutor bastante interesante, mi querida”. La
Reina aceptd quedarse todavia un momento, ya impaciente por volver a su casa en el Square du
Vert-Galant. Finalmente, el Dios de los Hombres se levantd y arrastr6 sus alpargatas hasta el
confesionario, del que sac6 un hornillo a gas sobre el que puso a calentar agua para hacer el café
gue nos ofrecid; nosotros lo rechazamos amablemente, pero los perros se precipitaron sobre el
azucar. “Ustedes vean en qué condiciones vivo yo, refunfufio. Me han echado de todas mis iglesias
y si todavia estoy aca, es porque alin no me encontraron, y para eso no falta mucho tiempo. Durante
las horas de visita, me escondo debajo del altar, temblando de miedo de que uno de esos nenes
japoneses me descubra.” La Reina de las Ratas le declard, en nombre de la Corte, que nos
sentiriamos muy honrados si él viniera a vivir a nuestro sauce del Vert-Galant, donde podria instalar
uno de sus confesionarios sobre las ramas, pero €l rechazé la oferta amablemente, pretextando que,
acostumbrado a vivir en la penumbra de los vitrales, no soportaba mas la luz del dia. “Incluso me
pregunto si no me quemaria como una antorcha al calor del Sol, agregd, después de todo este
tiempo en que estuvo resentido conmigo por haberle sustraido algunos efectos personales para mi
provecho.” Bebi6 su café lentamente; una buena parte se chorreaba sobre los pelos de su barba, tan
larga que se veia obligado a levantarla con sus manos para no tropezarse con ella. “Yo sé lo que
ustedes vienen a reprocharme, nos dijo, pero ya me lo reproché bastante yo mismo. jEn lugar de
expulsarlos del Paraiso, deberia haberlos enjaulado!” sollozo, y abundantes lagrimas corrieron por
su barba sobre los rastros del café. “Y encima, calumniaron a mi amiga, la Serpiente, agrego, que
jamas les ofrecié una manzana, como ellos pretenden; se la robaron después de haberla reventado a



golpes con un palo que habian improvisado arrancando a piedrazos una rama de mi cerezo. Fue el
postre de su primera comida en el Paraiso. Les doy el menl: empezaron por cebar un ganso
introduciéndole mazorcas por el pico hasta asfixiarlo, después le cortaron el higado con una piedra
que habian afilado; después mataron un conejo, desangrandolo por completo a través de un ojo que
perforaron con ayuda de una piedra, sosteniéndolo por las patas traseras; después le arrancaron la
piel con la que Adan se confecciond una gorra mientras que Eva se introducia las plumas de ganso
entre los pelos y se untaba la cara con sangre. Para asar el cadaver de conejo, quemaron un bosque
de pinos con sus nidos de perdices, de las que se comieron hasta los huevos, habiendo aprendido a
hacer fuego frotando dos piedras; quemaron también un campo de cafiamo para aspirar el humo,
gritando y corriendo alrededor, y arrancaron mis vides para saltar sobre las uvas orinandoles encima
para extraer un liquido que los embriagd, y cortaron la teta de una cabra para devorarsela. Su
excitacién no decay6 mas que cuando fueron presa de los espasmos; Adan introdujo su miembro
urinario-reproductor en el trasero de un pato mientras lo estrangulaba, Eva bebid la orina de un asno
antes de arrancarle el sexo con una piedra y de introducirselo por el ano; en esto, se quedaron
dormidos, revolcados sobre un nido de aguila que habian decapitado, cubiertos con una piel de
cordero todavia tibia y ensangrentada. Y, tan pronto como despertaron, se introdujeron en mi gruta
para intentar asesinarme a piedrazos, habiendo decidido adorar a una piedra que habian tallado en
forma de verga.” “jUsted no tendria que haber creado las piedras!”, replico la Reina de las Ratas.
“Sin las piedras, dijo el Dios de los Hombres en el mismo tono, el suelo de la tierra se hundiria en el
magma diabolico que es una suerte de marasmo de fuego en el que todos mis amados Animales
perecerian junto con los Hombres, y yo no quiero eso.” “Entonces, ;cual es su solucion?”, grito la
Reina de las Ratas con una voz aguda que se replico en un eco piramidal en la béveda irisada de la
Santa Capilla, antes de extinguirse en un suspiro en el interior de la aguja. El Dios de los Hombres
permanecio estupefacto por un momento antes de preguntar: “;Usted quiere una solucion de qué?”
“;De usted!” exclamo la Reina. “Ah, yo, dijo el Dios de los Hombres, yo espero.” “;Usted espera
qué?” El Dios de los Hombres, perplejo, dio una vuelta alrededor del altar con las manos detras de
los cabellos antes de responder: “No lo sé.” “Yo si lo sé, Sefior”, dijo la Reina de las Ratas, altiva,
plantada sobre sus dos patas traseras en medio del altar y meciendo sus caderas: “jUsted espera la
Muerte, como los otros!” Yo temi que €l se enojara, pero no hizo nada, y cambi6 en seguida de
tono, volviéndose su voz sin edad y sin sexo. “Yo espero la muerte, dijo, pero s€ que no sera pronto.
Tanto que estaré en sus memorias, incluso por rencor... Ese es mi castigo, estando en mi el pecado
de Creacion antes de su existencia.” Y se puso nuevamente a llorar en silencio. “;Pero por qué ha
creado usted ESO?” dijo la Reina de las Ratas. “Necesitaba una pareja de jardineros para mi
Paraiso, dijo, y asi fue, por otra parte, como casi todas las otras especies fueron creadas (y
permitanme decirles que los humanos no son los Unicos fallados, toda creacion es arriesgada), ya
gue el Paraiso pertenece sucesivamente a dioses diferentes, y yo soy el tltimo de ellos, el Dios de
los Dioses, demasiado decepcionado por mi experiencia, por lo que renuncié a procrear.” “Lo
comprendo muy bien, dijo la Reina, pero de todos los horrores que han cometido, jestara de acuerdo
en que el mas estrepitoso fue la construccion de ciudades!” jEs en nuestros territorios, y solo en
nuestros territorios que ellos las instalan, y pocos de nuestros reinos les escapan! jY todo eso con
sus malditas piedras que hoy incluso han aprendido a fabricar ellos mismos!” El Dios de los
Hombres bajo los ojos, humillado, y se puso a trenzar el pelo de la barba con sus viejos dedos
temblorosos. “No podemos esperar nada de ¢é1”, exclamo la Reina. “Nunca se puede esperar nada de
él, dijo la Serpiente, expresandose por primera vez, su interés no esta ahi, pero al menos podemos
saber.” “;Saber qué?” pregunto6 la Reina. “Saber que no podemos esperar nada de €17, respondio a
justo titulo la serpiente. Al ver que el Dios de los Hombres estaba triste, el caniche y el fox-terrier
vinieron a frotarse contra sus rodillas para reconfortarlo, lamiendo los restos de café azucarado
sobre la barba. Nosotros, la Corte de las Ratas y la Serpiente, salimos de la Santa Capilla con la
cabeza en alto, no sin que la Reina de las Ratas dijera al Dios de los Hombres: “jUsted, Dios, puede
quedarse con los perros!” antes de dar un portazo, y nos encontramos nuevamente al aire libre.
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Cuando Réka junt6 piedras para romper los vitrales de la Santa Capilla, lo imité; todos estallamos
de risa, dejando asi escapar la angustia.

El Diablo de las Ratas

Estaba agradable afuera. Nos tendimos un rato al sol. “Vamos a hacer las compras al
mercado de las flores, dijo la Reina de las Ratas, antes de volver al Square du Vert-Galant. Me
gustaria colocar algunas macetas con geranios sobre las raices de mi sauce”. “Pero pasemos primero
por el muelle a buscar algunos canarios, me muero de hambre”, dijo la serpiente. De pronto
escuchamos una explosion que hizo volar la Santa Capilla en pedazos que se incrustaron todo
alrededor; afortunadamente, nos encontrdbamos detras de una columna que nos protegié. Cuando el
humo se disipd, aguzamos nuestros bigotes y vimos, en lugar de la Santa Capilla, un crater que
echaba espumarajos de lava ardiente y una columna de humo negro bastante compacta que se
elevaba hacia el cielo, en lo alto de la cual estaba el Dios de los Hombres parado sobre una pierna y
con la otra cruzada, cual ciglefia, con nuestros amigos el caniche y el fox-terrier volando como
moscas alrededor de él, provistos de alas blancas, que luego se perdieron rapidamente en el azul del
cielo. La tierra comenzé a escupir lava roja y después, reventando, dejo asomar a la superficie las
orejas rojas del Diablo de las Ratas que se elevd rapidamente al exterior y tapd el crater con su
inmenso trasero, antes de estallar en una risa enorme que hizo volar en pedazos todos los vidrios de
Paris. Escupiendo fuego por los orificios nasales, nos grito bien fuerte: “Ustedes, pobres Ratas, han
sido designadas por mi, el Diablo de las Ratas, para fundar una Ciudad de las Ratas donde los
hombres de buena voluntad encontraran su sitio al lado de las Ratas!” Después explotd como una
vejiga llena de lava cuyas bolas ardientes fueron proyectadas sobre las riberas vecinas, lo que
provoco el incendio de la Academia Francesa y del Louvre. La Isla de la Cité se desprendi6 de su
raiz; los puentes que la unian a las orillas y a la isla Saint-Louis se desplomaron, cayendo
pesadamente sobre el rio; Notre-Dame vacil6 sobre sus cimientos y la isla se alejo, empujada por la
corriente hacia el puente de las Artes que se derrumbd y se estrell6 contra las primeras casas; un
enjambre de turistas, de habitantes del barrio, de abogados, de polis y de eclesiasticos se
precipitaron fuera del Palacio de Justicia, de la Prefectura de Policia y de Notre-Dame,
abandonando a los prisioneros en los calabozos del subsuelo. Se arrojaban al agua y nadaban hacia
las orillas, a veces sobre balsas improvisadas con puertas; las barcazas y los bomberos fluviales
recogian a algunos, pero muchos se ahogaban, habiéndose tirado al agua sin saber nadar. Por otro
lado, las ratas de la ciudad de Paris se arrojaban al agua y nadaban hacia nosotros, cruzandose con
humanos y mordiéndolos al pasar. Pronto la isla se vio vaciada de humanos y cubierta por ratas que
cantaban bien fuerte nuestras viejas canciones revolucionarias. Dos helicopteros que se
aproximaban a la isla explotaron en pleno vuelo y a una decena de barcos de la policia fluvial que
intentaban acercarsenos les ocurrid lo mismo, por lo que comprendimos que nos beneficiabamos de
la proteccién de un ser de naturaleza o bien divina, o bien diabdlica, o de una combinacién de
ambas; eso nos fue confirmado por la precision con la que la Isla de la Cité tomaba las curvas del
rio, a velocidad de crucero. Todos corrimos hacia Notre-Dame, la Reina de las Ratas a la cabeza,
seguidos por la serpiente, y nos trepamos al balcon mas alto, desde el que la Reina dirigi6é un breve
discurso a la multitud, presentdndonos, a Raka y a mi, como a sus delfines, y a la serpiente,
enroscada en una gargola, como a su primer ministro, pidiéndole a la multitud, con sincero énfasis,
liberar a los humanos prisioneros en los varios subsuelos del Palacio de Justicia, de la Prefectura de
Policia, del hospital Sainte-Anne y del Hétel-Dieu. La multitud de ratas, bien debajo de nosotros
sobre la plaza de Notre-Dame, hormigueante en todos los sentidos, consultd la propuesta. “jEstos
humanos son como nosotros, grito Réka, y la prueba es que son prisioneros de los humanos!” “Es
un riesgo muy grande”, gritd una voz, pero la mayoria decidié obedecernos luego de haber votado.
“De todas maneras, nosotros somos mas numerosos y tenemos las armas de los polis (tres ratas
pueden servirse muy bien de un fusil, como tres hombres de un cafion), y estando los prisioneros y
los enfermos desarmados, tenemos ventaja.” Fue conmovedor ver a estos dos a tres mil humanos



surgir de los calabozos a la luz del dia. La Reina de las Ratas, desde lo alto de Notre-Dame, les
desed buenos dias y felicidades y les explicd la situacion muy rapidamente, a continuacion de lo
cual todos nos ovacionaron, llorando y riendo, abrazandose entre ellos y con las ratas; Raka y yo
hicimos sonar las campanas de la catedral, enganchandonos a la cuerda. Fue entonces que llego
Mimile subiendo de cuatro en cuatro las escaleras de la torre con Vidvn (que acababa de recuperar
del Hotel-Dieu) en sus brazos, ambos exultantes de felicidad, Mimile gritaba: “;Después del
Acontecimiento, he recuperado la memoria!” Asi ocurria con todos los seres humanos, que ahora se
acordaban de todas sus acciones y gestos desde su nacimiento; no tan bien de los de su entorno,
aunque algunos recordaban retazos de vida de sus ancestros muertos después de miles de siglos de
hombre y otros Ilegaban a reproducir en gestos las actitudes de sus abuelas. Se contaban entre si sus
vidas bien alto y a toda velocidad, y el clamor subia hasta nosotros. Las ratas hacian o mismo entre
ellas y con los hombres; pronto, todo el mundo creyé comprenderse, la vida de todos era parecida y
no se diferenciaba mas que por los decorados sucesivos de cada uno, que no se parecian mucho
entre si, pero ese era el efecto, se decian, de una suerte de deformacion de la vista de la que eran
victimas antes del Acontecimiento. Por mi parte, me cuidé bien de de apoyar esta teoria, ya que mi
memoria habia sido siempre igual y diferente de la de ellos en que me acordaba mejor de los otros
que de mi mismo, y que incluso llegaba a describirlos."’

Con la isla de la Cité avanzando a toda velocidad, sentimos ya la brisa del mar y todo el
mundo se improvisd vestimenta mas abrigada antes de la caida del dia, que se anunciaba proxima;
los prisioneros y las prisioneras se cubrieron con los antiguos habitos de los jueces, de los curas y
de los medicos, las ratas se improvisaron chalecos bien abrigados haciendo dos agujeros en las
pelucas de los abogados, la serpiente se confecciond una funda cociendo por el borde dos estolas de
cura. La Reina y la Corte de las Ratas decidimos pasar la noche en Notre-Dame, en los
apartamentos del arzobispo, donde una red de television directa nos conectaba con cada rincon de la
Isla, pues temiamos, por la noche, un ataque de la ONU. No pudimos pegar un ojo en toda la hoche
en vistas del alboroto general que reinaba en Notre-Dame y en la explanada. Los prisioneros, que
habian hecho saltar los cerrojos de las bodegas del arzobispo, organizaron una fiesta de champan en
la nave de la catedral. Las locas de Sainte-Anne tocaban el érgano a dieciocho manos, y los otros
bebian y fornicaban por todas partes, hombres y ratas juntos; Vidvn y otros nifios de su edad, en los
brazos de Mimile y de algunos vagabundos amigos, danzaron alrededor de las fogatas que habian
encendido en la explanada hasta que se fueron a dormir tarde en la noche sin importar dénde, y todo
guedo en silencio. No se escuchaba méas que el viento que nos empujaba hacia el mar. Mimile se
nos uni6 en la cama del arzobispo para acostarse con nosotros después de haber vomitado vino
sobre la alfombra violeta, mientras sostenia a Vidvn dormida chupandose el pulgar; grufiimos para
desaprobar su comportamiento, pero él ya roncaba. La serpiente, enroscada alrededor de la arafia,
nos dijo buenos noches y apag6 las luces destornillando las bombillas con su cola. Me dormi algo
inquieto y sofié con usted, Maestro, sentado sobre un cocotero.

El Emir de los Loros

Me levanté temprano en la mafiana para terminar la carta precedente con la ayuda de una
pluma de pajaro del arzobispo terminada en una punta de metal que yo empapaba en un liquido
azul; para hacer esto, me instalé sobre una torre de Notre-Dame, donde el sol que salia pegaba lo
suficientemente fuerte como para hacerte olvidar el viento del océano, del que no se percibian las
costas; el horizonte dibujaba un circulo perfecto alrededor de nosotros. Habiamos avanzado mucho
durante la noche; por primera vez en mi vida sentia en todo mi cuerpo eso que llaman el clima
tropical. Las olas del mar, mas azules que el cielo, acariciaban las orillas de la Isla de la Cité, y los
colores de sus piedras adquirian reflejos que iban del rojo al transparente, pasando por el verde;
nuestro sauce en la proa de la isla sacudia de placer su cabellera al viento y una bandada de gaviotas
nos escoltaba graznando para darnos la bienvenida al agua. Un albatros vino a posarse a mi lado,
haciendo caer mis papeles al suelo. ¢Son ustedes la Corte de las Ratas?, dijo todo agitado, tengo un



mensaje que transmitirles de parte del Emir de los Loros. Estaba a punto de desplegar el pergamino
gue me tendia cuando Réka lleg6 corriendo. Gouri, me dijo, jcreo que la tierra se ha inundado! ¢No
estaban al tanto? preguntd, sorprendido, el albatros, jes el diluvio! Pero no cayé una sola gota de
agua a la noche, respondié Réka. jNo hay de qué sorprenderse! Todos los elementos volvieron a ser
liquidos pasada la medianoche, y no solamente las nubes, sino también las nieves eternas. jEI mar
recubrid la tierra! ;Pero a qué se debe todo esto? pregunté. Se debe a que el eje alrededor del cual
gira el mundo se volvio loco, ahora gira en todos los sentidos como el bastén que esas curiosas ex-
mujeres americanas llamadas majorettes'® manipulaban para atraer la atencion de las multitudes. En
este momento el sol pega en todos lados y el mundo es una bola de mar; el Unico pedazo de tierra
que sigue flotando es su Isla de la Cité, jme pregunto por qué! El mar esta cubierto de barcos en
peligro; petroleros, portaaviones, barcos de pesca, de recreo y de todas las clases que no
sobreviviran, créanme, mucho tiempo sin el auxilio de la tierra. EI Emir de los Loros los previene
mediante esta carta del riesgo inminente de invasion que corren de parte de los barcos con pabellon
humano, y les pide amablemente que se coloquen bajo su proteccion, jlo que yo mismo les aconsejo
vivamente! iMiren, en el horizonte, la escuadra americana que avanza! sefialé con sus enormes alas.
Era exacto, y, mucho mas cerca de nosotros, percibimos los periscopios con banderas rusas de los
submarinos espias. jA las armas!, grit6 Réka desde lo alto de Notre-Dame a los humanos y ratas
gue dormian tendidos sobre sus vomitos del festin de la vispera un poco por todas partes de la Isla
de la Cité. La Reina de las Ratas llegé a lo alto de Notre-Dame cubierta de bigudies, gritando
histéricamente: ¢Qué pasa? ;Qué pasa? Le explicamos brevemente la situacioén después de haberle
presentado al albatros como embajador del Emir de los Loros; las dos princesas llegaron a su turno
lanzando gritos de pavor; las escondimos prudentemente adentro de una gargola. Bien por lo
imprevisto de la situacion o por el aire del mar, los humanos y las ratas estuvieron rapidamente
despiertos y alertas: bajo las 6rdenes de Réka los humanos destruyeron a golpes de pico los pisos
mas altos del Palacio de Justicia para construir barricadas alrededor de las costas, mientras que las
ratas los ayudaban transportando las piedras sobre el lomo como las mulas. ¢ Dénde estd mi Primer
ministro? exclamd la Reina de las Ratas. Aqui, dijo con calma la serpiente que se mantenia
enroscada sobre si misma a su lado. ;Qué debemos hacer? preguntd la Reina. Nada, respondid la
serpiente; no osaran jamas atacarnos porque no comprenden cOmo podemos avanzar sin ninguna
clase de motor, por lo que piensan que tenemos fuentes de energia desconocidas por ellos y, por
ende, armas capaces de destruir las suyas. jCreen realmente que somos los autores del diluvio!
Todos nos reimos, pero un poco nerviosamente. Las ratas y los humanos se apostaron detras de las
barricadas, los hombres sosteniendo fusiles y las ratas, cuchillos entre los dientes, preparados para
el abordaje. La flota americana estuvo muy pronto lo bastante cerca como para que pudiéramos
distinguir a los hombres, todos vestidos de blanco y en formacion sobre los puentes; en cuanto a los
submarinos rusos, permanecian todavia bajo el agua y por momentos daban una vuelta alrededor o
por debajo de la isla, antes de volver a asomar sus periscopios a la superficie con las lentes en las
que veiamos sus ojos azules sorprendidos. jHe aqui el Emir de los Loros que va a resolver la
situacion! anuncio el albatros sefialando el cielo con su pico y poniéndose de rodillas con mucha
dificultad, uniendo las alas; vimos aparecer en el fondo del cielo un puntito luminoso como la
cabeza de un alfiler con dos alas de mosca que, aproximandose haciendo zig-zag delante del sol
(que veiamos, no sé a causa de qué aberracion Optica, siempre en el cenit), se fue convirtiendo
claramente en un loro multicolor que aterrizé sobre nosotros y derribé a la Reina de las Ratas, que
no tuvo tiempo de apartarse antes de ir a darse la cabeza contra una columna y rodar en multiples
volteretas perdiendo plumas y bijou. Pues, este loro, de todos los que habia visto, era el que méas
galas ostentaba. Tenia la cabeza dorada irisada cubierta con un turbante escarlata con un gran zafiro
en la parte delantera, el pico rosa jaspeado, las alas y las plumas amarillas y verdes mezcladas,
unidas a un cuerpo por entero azul noche que terminaba en tres plumas blancas en la cola, sobre
patas bastante feas (como las de todos los pajaros). Llevaba puestos, ademas del turbante, un
chaleco en seda natural bordado con miles de piedras y un collar de perlas atado descuidadamente a
manera de cinturon. El albatros se prosternd en el suelo antes de repetir tres veces: jHe aqui el Emir



Alado! Yo desconfié en el acto de este extrafio personaje: decia llegar sin vehiculo ni escolta, pues
sus cotorras habian sido hechas prisioneras por un biho y su alfombra voladora, arrebatada por un
condor, y le ofrecio a la Reina un pequefio rubi de muestra, asegurandole que era el mas bello de su
tesoro. Incluso el tono de su voz nos parecia impostado y la cicatriz que llevaba alrededor del
tobillo nos indicaba que se trataba de un ex presidiario. El albatros despleg6 un gran mapa de la Isla
de la Cité y el loro nos sefialé con una ufia la Conserjeria™ y el Hotel-Dieu, que estaba dispuesto a
comprar a cambio de su proteccion y de una minuscula bolsa en la que hacia tintinear algunos
centavos. ¢Su proteccion? Era de caracter islamico y él no podia revelar en qué consistia, ya que era
secreto; la serpiente fue firme sobre este punto: la isla pertenecia a los animales terrestres y no
veiamos ninguna razon para ceder un solo centimetro cuadrado a los volatiles, si bien les
permitiamos posarse sobre los edificios y los arboles mediando la paga un diezmo segun las
posibilidades de cada uno; por ejemplo, las cotorras de su escolta en calidad de aperitivo. La Reina
queria un diamante para su corona, Iris y Carina, el turbante del loro para hacer con él un nido para
nuestras crias; la discusion subi6 de tono; Raka me Ilevo aparte y me dijo: Son todas paparruchadas,
Gouri. Bajemos a ver qué pasa con el pueblo. Dejamos a la Corte en plena discusion con el loro y el
albatros sobre una torre de Notre-Dame. Mientras bajabamos las escaleras, Rdka me confié sus
inquietudes; tarde o temprano seriamos atacados por los ejércitos de los humanos, aunque, dijo sin
mucha conviccién, podriamos tal vez contar con que las ratas de los edificios de pabellon humano
se sublevaran y se aliaran con nosotros; algo nada menos que improbable. Y en el enfrentamiento
seriamos seguramente los Unicos perdedores; si le perdonaban la vida a los humanos (lo que era
esperable, ya que los podian volver a meter, de todos modos, en las prisiones y en Sainte-Anne),
con mucho gusto nos exterminarian a nosotros, las ratas. No podiamos contar con el Emir de los
Loros, un verdadero charlatan y para nada Emir, sino un loro de los bajos fondos, como su manera
de hablar lo indicaba claramente; en cambio, contemplamos la posibilidad de salir del apuro sobre
las alas del albatros, que podia sostener sin inconvenientes a la corte de las Ratas y a la serpiente
enroscada alrededor del cuello; pero ademas de que el albatros estaba, con toda evidencia, bajo las
ordenes del loro, nos repugnaba abandonar al pueblo, y decidimos que, en caso de emergencia,
hariamos partir a los otros incluso a riesgo de tener que ceder todos nuestros bienes al loro, y que
nosotros, Réka y yo, permaneceriamos en la isla; esta aventura nos seducia a tal punto que no
lograbamos imaginar otra, incluso si ella debia lanzarnos a una muerte casi segura. Nos dijimos que
probablemente no conoceriamos a nuestros hijos, pero que nosotros mismos no habiamos conocido
a nuestros padres, y eso no nos habia impedido tener una vida de la que nos enorgulleciamos por la
diversidad de sus aventuras. Pensabamos que las aguas volverian a descender —no era el primer
diluvio que sufria la tierra—y que Iris y Carina alcanzarian una orilla sobre las alas del albatros para
traer al mundo nuevas ratas que, estas vez, quizas, conseguirian vivir en paz con humanos y gatos,
habiendo extraido todos una leccion del diluvio, aungue eso nos parecio, en lo mas profundo de
nosotros, poco probable, y la experiencia nos lo demostraria pronto.

La rata oradora

Una vez llegados a la explanada de Notre-Dame, vimos que los humanos y las ratas
discutian, con los pelos erizados sobre las cabezas de todos. Las ratas acusaban a los humanos de
haber decapitado a una rata con sus dientes (lo que era cierto, aunque la responsable era una loca de
Sainte-Anne) y los amenazaban con navajas que sostenian con sus colas; los humanos, hirsutos y
excitados, trataban a las ratas de cochinos porque habian roido el cadaver de un joven, y no habian
dejado més que una tibia y la cabellera del joven, muerto por sobredosis. Al vernos llegar, todos se
callaron; las ratas se agruparon apretadas en el centro de la explanada y los humanos comenzaron a
pasearse alrededor, con el fusil al hombro, excepto Mimile y Vidvn, que se encontraban en medio
de las ratas, habiendo tomado parte en su defensa contra los hombres, més algunas ratas traidoras de
nuestra causa que se pavoneaban sobre los fusiles y los hombros de los humanos. Réka pidi6
silencio a todos, y se callaron. Hermanos mios, grité con toda la fuerza de sus pulmones contra el



viento del mar, jno es momento para enemistarnos! Un humano se adelant6 y escupio en el suelo,
haciéndonos sobresaltar. Sac6 una navaja y dijo en tono amenazante: jQue una sola rata ose
tocarnos una vez mas y los tiro a todos a los tiburones!, luego de lo cual volvid a escupir sobre mi.
Habian metido nuevamente en sus calabozos a algunas locas de Sainte-Anne que se habian
apareado con ratas, y habian conservado a su servicio otras ratas traidoras que les rendian pleitesia
como perros y se ocupaban del lustrado de sus zapatos y fusiles, y de otras tareas humillantes que
no menciono, esperando de ese modo sobrevivir a la invasion de los ejércitos humanos para
obtener, en compensacion, el permiso de habitar en las bodegas de sus barcos, como ha ocurrido
siempre. Venci mi miedo para decir con una voz no obstante aflautada: Sir (el hombre era a todas
luces anglosajon, pues tenia la piel color tomate y el pelo color zanahoria), Sir —repeti hasta que me
escuchd y acallé con un gesto las risas de la multitud de hombres—, si su guerra debe terminarse
entre humanos, nosotros, las ratas, no podemos remediarlo. Somos, en esta ciudad itinerante,
especies variadas cuyo mayor interés es la supervivencia. La paz nos es indispensable a todos. Las
ratas me aplaudieron, asi como también algunos humanos disidentes. Eso me dio coraje y continué
con este discurso: Hay un término, en efecto, en la vida, que es nuestro lugar comin, pero la
naturaleza misma de nuestro tiempo nos hace desconfiar de él, no sabiendo por qué lado tomarlo.
Les propongo vivir juntos hasta morir confiando en la eternidad, que es al tiempo lo que el gato al
raton, y esto incluso si la muerte es dura. Un hombre vino a darme un apret6n de pata y me felicito
por mi elocuencia, y una vieja hippie se puso a entonar, acompafiandose con una guitarra, unas
melopeas afro-indias. Los humanos con pabell6n de toda clase, retomé, quieren nuestra destruccion
y el encarcelamiento de ustedes; debemos fundar nuestra superioridad sobre nuestra comin astucia,
puesto que todo hombre que ha pasado una parte de su vida en un calabozo contra su voluntad es
una rata por adopcién, y toda rata que sabe hablar es un hombre por adopcién. Fui mas aplaudido al
final de esta réplica, cuyos acentos recordaron a algunos hombres su viejo suefio de fraternidad,
todavia vivo. Se comprometieron a sostener nuestra alianza hasta la invasion de los ejércitos;
después, dijeron, Dios dira. Nosotros protestamos, pues sus dioses estaban, si no muertos, ausentes,
y nuestro Diablo, por el contrario, continuaba soplando para hacernos llegar a buen puerto. Se
rieron en nuestras narices: de repente, vimos al Diablo de las Ratas materializarse de pie sobre
Notre-Dame, con una pata posterior apoyada sobre cada torre y las otras dos sobre las caderas,
riendo a carcajadas y revolviendo el mar con su cola. Esto aterrorizd a todo el mundo salvo a
nosotros; los humanos corrieron a esconderse en sus calabozos. jBuen viaje!, exclamé Réka, jNo
necesitamos de ellos! y las ratas nos prosternamos ante el Diablo de las Ratas, que se puso en
posicion de Buda flexionando las rodillas sobre las torres de Notre-Dame. Su voz se dejé escuchar,
sorda: jMientras esta nave dependa de mi soplo, dijo expulsando fuego por las orejas, no quiero a
ningln cretino bajo mis érdenes!, sefialandome, y yo enrojeci confundido y sin comprender en qué
lo habia traicionado. Gouri, jtus dias estan contados! Después de un dia casi completo de vida de
rata, te acordé mi Ciudad, ¢qué es lo que has hecho? Veo a los hombres aterrorizados ante mi vista
hundirse en los laberintos y a ustedes, ratitas, peleandose! Yo guardé silencio y me prosterné hasta
tocar el suelo con las orejas, aunque no sabia de qué era culpable. Perdés tu tiempo, granuja, me
grité el Diablo de las Ratas antes de desvanecerse como una nube de humo. Las ratas se agruparon
alrededor mio y me preguntaron el sentido de la aparicion, y les confesé que yo mismo no entendia
nada cuando de pronto comprendi: jel Diablo de las Ratas me pedia simplemente aniquilar a los
ejércitos humanos! Al parecer, ese era el sentido de su reproche; casi todos nos pusimos de acuerdo
sobre este punto, pero ¢cdmo lograrlo? Si hubiéramos podido contar con la colaboracion de los ex
prisioneros hombres, habriamos imaginado una trampa que los atrajera a la isla para tomar de
rehenes a algunos de sus jefes, pero evidentemente no podiamos apoyarnos en nuestros hombres,
embrutecidos por la vida de prisién y probablemente ruines de nacimiento. VVotamos para decidir si
debiamos volver a encerrarlos en sus calabazos o no, y casi por unanimidad se decidi6 dejarlos en
libertad, considerando que ahora le habian tomado miedo al Diablo de las ratas, del mismo modo
que en los tiempos de su reinado nosotros le temiamos a su Dios. Sin embargo, estos pobres
infelices creian que los volveriamos a encerrar, por lo que cada uno habia vuelto a su calabozo por



su cuenta; cuando les enviamos como embajador a Mimile con Vidvn en sus brazos, regresaron
sobre la explanada lamentandose por su maldad y admitiendo todos los crimenes imaginables,
lacerandose el pecho y declarando a los gritos su sumision al Diablo de las Ratas. Si este sagrado
diablo tiene tanto poder, me dije, ¢por qué no aniquila él mismo los ejércitos? En eso, escuché la
voz del Diablo de las Ratas que me habl6 en el interior de mi cabeza sin que los otros escucharan:
iporque vos sos el elegido, pedazo de cretino inmundo!, gritd ensordeciéndome. Esta clase de
método me resulté chocante y me apuré a decirle todo a la concurrencia, jurdndoles que en ninguna
ocasion le obedeceria sin su acuerdo general. La Reina de las Ratas y la Corte descendieron las
escalinatas de Notre-Dame con pequefias cestas para ir a hacer las compras al mercado de las flores,
como si fuera un dia como cualquier otro, en lo que reconocimos su sabiduria; este gesto de humor
distendio e hizo sonreir a toda la concurrencia. Pero una vez en la explanada cambio de parecer y se
puso a dar érdenes a todo el mundo, ordenando para ese mediodia un gran pic-nic al sol e invitando
a los humanos a desvestirse para aprovechar el sol, aunque con prudencia, ya que los més blancos
de ellos se quemaban rapido. La serpiente también daba 6rdenes del orden del orden, si se puede
decir de ese modo: organiz6 una limpieza a fondo de la Isla de la Cité, que estaba bastante sucia
como consecuencia de la orgia de la vispera, distribuyendo prudentemente las tareas entre humanos
y ratas; los humanos barrieron el piso y las ratas lustraron Notre-Dame, escurriéndose en los
agujeros y en los recovecos de la piedra y frotdndola con sus pelos; en menos de una hora nuestra
catedral estuvo reluciente como una moneda nueva. El pic-nic fue rapidamente organizado sobre los
manteles violetas y en la plateria del arzobispo de Paris, que dispusimos sobre la explanada; en
cuanto a los viveres, nos quedamos muy pronto tranquilos en relacion con este tema: el Diablo de
las Ratas hizo caer sobre nosotros una lluvia de alimentos heterdclitos que iban del choclo en
granos a la pata de cordero caliente y jugosa para los hombres, y para nosotros, las ratas, un
ejemplar de cada queso y de cada pan fabricado en el mundo, para el Emir de los Loros, garbanzos
gue rechazé uniéndose a nuestra mesa, y para el albatros, una sardina muy salada que lo hizo toser.
En cuanto a la serpiente, tuvo derecho a una iguana bien verde. Después de haber hecho sonar las
campanas de Notre-Dame, alcanzamos, la Corte y los notables, el mantel del centro, donde la
iguana ya se debatia bajo una campana para queso al lado de nuestras campanas para queso
normales, una buena mamadera de leche de vaca batida con miel para Vidvn y una gran
hamburguesa con mucho ketchup para Mimile, todo acompafiado con un vino liviano resinoso.
Antes de sentarnos a la mesa, le agradecimos al Diablo de las Ratas y, por cortesia, al Dios de los
Hombres; las locas de Sainte-Anne invocaron a su diosa Diana y el loro, a Ala. El loro, a mi
izquierda, se comid toda mi servilleta mientras que yo hablaba en voz baja con Réka, sentado a mi
derecha: aunque nos encontrdbamos momentaneamente en un periodo de distension, los
portaaviones norteamericanos y los submarinos rusos se acercaban cada vez mas a nuestras costas,
pues su curiosidad habia vencido al temor, sobre todo después de la aparicion del Diablo de las
Ratas y de la lluvia de alimentos, tomandonos, quizas, por una proyeccion de sus estlpidos dibujos
animados cinematograficos que les deforman tan lamentablemente el pensamiento. Decidimos
pronunciar un discurso al final de la comida para asegurarnos a una parte de los hombres, en los que
veiamos que moraba ahora la buena voluntad y el deseo de pasearse al sol. Réka, durante la comida,
tomd notas para mi discurso; nuestras dos esposas, Iris y Carina, entablaron conversacion con su
madre la reina de las Ratas y compararon nuestra aventura con un crucero que habian hecho el
verano pasado en el Mediterraneo, y que le narraron en detalle al albatros. La serpiente levantd la
campana para queso y mir6 a los ojos a la iguana, que se inmoviliz6 de miedo. La serpiente sac su
lengua hendida y lamio el hocico escamoso de la iguana, que sacé del mismo modo la suya y lamio
a la serpiente en los ojos; la serpiente, movida por un sentimiento humanitario, le perdond la vida, y
compartieron un plato de queso de cabra. Todos alabamos su gesto, cuando de pronto la iguana se
precipitd sobre el Emir de los Loros creyendo que formaba parte del festin; antes de que
pudiéramos desprenderla de su cogote, el loro habia perdido todas las plumas de la cola y el
turbante, que la iguana devord. Reintrodujimos la iguana bajo la campana de queso, nos sentamos
nuevamente a la mesa e intentamos tranquilizar al loro, cuyo corazdn latia estrepitosamente; para



reponerse, se tomé de un trago una copa de gin. Mimile bebi6 un poco en exceso y se puso a la
cabeza de un grupo de gitanos que saquearon los archivos del Palacio de Justicia e hicieron un gran
fuego con una montafa de expedientes en la corte, antes de hacer lo mismo con los archivos de la
Prefectura de Policia y de la Biblioteca del arzobispo, de la que la mayor parte de los libros era de
caracter obsceno. Fui el Unico en desaprobar esta accién, que no logré evitar. Fuera lo que fuera, un
recuerdo humano se hacia humo; de esta manera ellos desaprobaban a su Dios. Y en su sumision al
Diablo de los Ratas, por bueno que fuera, veia algo de repugnante. Yo esperaba algin gesto del
Diablo que les impidiera quemar los libros, pero él no hizo nada; por el contrario, estallé en una
carcajada adentro de mi cabeza. Ofuscado, terminé mi café lavado y fumé el cigarro de haschisch
que me ofrecié un holandés peludo que estaba solo y sentado sobre un escalén de Notre-Dame,
mientras que esa manga de imbéciles encendia fuegos por todas partes y las ratas, ebrias, se unian a
los humanos. Convoqué a la Corte, al Emir y al Primer ministro en la Biblioteca del arzobispo,
cuyos anaqueles vacios causaban una triste impresion, y nos sentamos al escritorio; el albatros se
tendi6 en un sillon y se quedd dormido, cediendo su voz al loro. De hecho, no se trataba de votar
sino de obtener de cada uno la promesa de su entera solidaridad. La serpiente solicitdé exponer en
primer lugar su caso. Habiéndose dejado enternecer por la iguana, casi no habia comido, pero ahora
queria revocar su decision, dijo levantando con su cola la campana de queso donde se encontraba la
iguana, y antes de que pudiéramos pronunciar palabra, se la trag6. La iguana se contorsioné dentro
de la serpiente, que se contorsiond a su vez, hasta que ambas fueron sacudidas por espasmos; la
iguana expird y la serpiente, que se habia puesto toda gorda, se desliz6 con dificultad sobre el
anaquel mas alto de la biblioteca, donde se durmié roncando muy fuerte. Nuestras esposas Iris y
Carina se sintieron muy espantadas por el espectaculo y debimos calmarlas con la ayuda de
supositorios de belladona que encontramos en el botiquin del arzobispo, y las acostamos en su
cama. Mimile entr6 con una botella de Préfontaines en la mano y Vidvn desnuda en el otro brazo,
con su ropa casi quemada, y cantando: ah, ¢a ira, ca ira, les aristocrates a la lanterne!®® Vidvn, que
estaba a todas luces borracha, gritaba jpipi! jcaca!, riéndose y alividndose sobre Mimile, que
chupaba sus excrementos y su orina. Fueron Ilamados severamente al orden por la Reina de las
Ratas, que los mandd a lavarse en la piscina del arzobispo en el interior de la sala de bafios. Alli
fueron con la cabeza gacha, pero, tan pronto como estuvieron en la bafiadera, se pusieron a jugar
con el duchador riendo y soplando agua por la nariz; preferimos cerrar la puerta y volver a nuestras
discusiones, que se volvian apremiantes, ya que los ejércitos humanos habian, durante este trajin,
lanzado al aire una bomba fumigena que hizo toser a todos los habitantes de la isla. Volvimos al
escritorio; el Emir de los Loros se sirvié un habano del arzobispo, que empap6 en una copa de
cofiac antes de encenderlo con un gran mechero de oro y, lanzandonos figuras de humo, sosteniendo
el cigarro con su pata desagradable, nos dijo a la Reina de las Ratas, a Rdka y a mi: Su plan es el
mio. Yo le respondi: su plan es el suyo y no el nuestro, Emir; hable con franqueza por una vez en su
vida. Usted comprende nuestra situacion tan bien como nosotros; sabe que fuera de nuestra Isla de
la Cité su supervivencia es imposible, como la de todos ustedes, y los ejércitos humanos también lo
saben. Cada centimetro de tierra tiene mas valor que todos sus oropeles juntos, Emir. En este
momento, nuestra Gnica esperanza se encuentra en la paz entre todos los habitantes de la isla (sobre
todo los notables como usted) sin fijarse quién es quién, ya que nuestro plan es comdn. Bien dicho,
murmurdé la Reina distraidamente, que entretanto se habia encontrado un ovillo de lana violeta con
el que jugaba. ¢Pero cual es su plan?, pregunt6 el loro con aire socarron. Bien dicho, repitid la
Reina cada vez mas distraida. El plan comin de Réka y mio no consistia por el momento mas que
en concertar nuestras astucias comunes para no caer, nosotros, los animales, en sus trampas, como
nos habia pasado tantas veces a lo largo de nuestra Historia. EI Emir de los Loros sacudio la cabeza
riendo discretamente. Mi querida Rata, me dijo, no se trata de trampas sino de armas, que son
mucho mas rapidas. Soy pesimista en cuanto a su suerte, mientras que la mia es banal: todo el
mundo sabe que un loro capaz de decir cochinadas en varias lenguas se convierte automéaticamente
en una mascota del ejército humano (y recitd algunas para probarnoslo); para mi, no se trata de
sobrevivir. Pero, agreg0, seré su aliado, puesto que siempre sofié con su extincion; sin embargo,



pongo un limite: ni yo ni el albatros moriremos con ustedes ni con nadie. Bien dicho, murmur6 el
albatros entre dos ronquidos, ya que la reina lo habia despertado empujandolo con su ovillo de lana.
Cuando, de repente, tres tiros de cafion hicieron temblar los vidrios y corrimos hacia las ventanas
del arzobispo: los dos jefes de los ejércitos americano y ruso, dos gordos con pelo platinado, se
encontraban erguidos en medio de la explanada entre sus dos tropas en formacién. Nuestros
humanos y nuestras ratas corrieron en todas las direcciones y se escondieron. Decidimos abrir las
puertas de la catedral y recibirlos.

La rata atea

Dado que los Unicos humanos entre nosotros eran Vidvn y Mimile, le dijimos a Mimile que
se pusiera los habitos del arzobispo y se sentara al 6rgano de la catedral. Vidvn, vestida como nifia
de coro, lo que le iba de maravillas con su piel de ébano, se durmié casi inmediatamente sobre las
rodillas de Mimile. Las ratas nos confeccionamos unas pantymedias con los calcetines lilas del
arzobispo y el Emir de los Loros tom6 lugar con todas sus joyas sobre la cabeza del albatros, con las
alas desplegadas en el centro de la nave. La Reina de las Ratas, nerviosa, no podia parar de jugar
con su ovillo de lana, haciéndolo rodar por todos los rincones de Notre-Dame, nuestras dos esposas
ausentes se gquejaban de migrafas, y la serpiente, por su parte, también estaba ausente (no la
habiamos podido despertar). Hicimos abrir las puertas por dos locas de Sainte-Anne que habian,
entretanto, ingresado a nuestro servicio, vestidas de abadesas. Los jefes de los ejércitos ruso y
americano, bastante parecidos entre ellos, rubios los dos, avanzaron tomados del brazo. Dos
intérpretes de sexo femenino morochas los seguian, con todos los dientes a la vista en un rictus
forzado que imitaba la sonrisa que entre nosotros, las ratas, es natural. Comprendimos enseguida
que estos hombres le temian mas a un poder desconocido que a nosotros, tan forzada era su
amabilidad. Se golpearon la sien con el indice de la mano derecha al mismo tiempo que contrajeron
todos los musculos del cuerpo, y sus intérpretes nos los presentaron como los almirantes
Smutchenko y Smith. En un primer momento entendimos animales en lugar de almirantes y nos
hicimos repetir la frase, las intérpretes hablaban un francés execrable. Ordenamos a nuestras locas
de Sainte-Anne que les sirvieran té o café segun su gusto y los invitamos a sentarse a derecha e
izquierda en los bancos de la nave. El loro pidi6 leer las lineas de sus manos y aprovechd para
robarles las alianzas, mientras que las intérpretes nos explicaban sonriendo que esperaban el
divorcio de sus jefes para casarse con ellos, entre otras pavadas; les dijimos claramente que
queriamos que partieran, lo que era indispensable para fundar la Ciudad de las Ratas. Ellas
transmitieron nuestras exigencias a sus jefes y los jefes se consultaron entre si a través de ellas antes
de decirnos que, en vista de las circunstancias, nos servirian como escolta. ;Pero para protegernos
contra quién y para ir adénde? Opinaron al unisono y en sus propias lenguas que las aguas
terminarian por bajar y que entonces se procederia al reparto de tierra, aire y mar, y que ellos
conservarian los suyos (el aire, la tierra y el mar, como de costumbre). EI Emir de los Loros estallo
en una carcajada, al igual que nosotros, las ratas. Si ain no contdbamos con la complicidad de los
animales marinos, ellos lo hacian todavia menos, y con razén, ya que sus buques armados
espantaban toda clase de peces que se mantenian a distancia, pero que eran susceptibles de acudir
en nuestra ayuda, asegurd el Emir de los Loros, cuando lo desedramos. Y especialmente los peces-
espada, viejos amigos del albatros, que podrian, llegado el caso, hacer agujeros en sus barcos. El
jefe americano, exasperado, pidi6 hablar directamente con Mimile, tomandolo por nuestro jefe.
Mimile se levanto la sotana y nos mostrd su trasero atascado en el drgano de la catedral, y Vidvn
corrié a mear sobre el zapato de la intérprete americana. Se pusieron a hablar nerviosamente entre
ellos en ruso y en americano. Nuestras dos locas de Sainte-Anne les pidieron a las intérpretes que
les regalaran sus gorras, que ellas cedieron enseguida. El jefe americano se puso de pie y tosi6. Nos
pidio visitar nuestras instalaciones nucleares; les explicamos que nuestra isla estaba desprovista de
motor pero que contadbamos con la proteccidn del Diablo de las Ratas, que apareci6 repentinamente



haciendo volar en pedazos la roseta de Notre-Dame con su cola y orind largamente un pis que
hervia sobre el jefe ruso y el americano, antes de tomar la palabra.

(N. d. T.: Crei preferible cortar el pasaje siguiente, de una crudeza indtil, y ofrecer un
resumen: Los ejércitos ruso y americano son exterminados por el Diablo de las Ratas, que prueba de
este modo su proteccion a Gouri, para luego desaparecer tirdndose pedos de humo, como es su
costumbre. Los antiguos hombres prisioneros y las ratas, a los que se han sumado algunos marines,
quieren quemar los Ultimos barcos en pie sobre las barricadas alrededor de la isla, mientras que el
sol cae y los dos almirantes se suicidan con cianuro después de haber matado a sus intérpretes con
pistola, esperando reencontrarse todos en el mas alla aungue, conociendo las ideas del Dios de los
Hombres, dice Gouri, nada es menos seguro. Dejo a la discrecion del lector la credibilidad de esta
parte del relato. Cito la Gltima parte de esta carta:)

Es de noche, Maestro, y escribo a la luz de la luna. Todo el mundo duerme, excepto los
muertos que lamento pero cuya muerte era inevitable desde el punto de vista del Diablo de las
Ratas, con el que me decidi a no ser mas solidario, considerando que en su lugar yo hubiera
encontrado una solucién mas conveniente, si bien no tan espectacular. Ratas y hombres han perdido
el interés a mis ojos, asi como sus dioses, diablos y discursos. Veo a mi amigo Raka perder su
personalidad, a la Reina de las Ratas volverse claramente idiota y a nuestras dos esposas, Iris y
Carina, enfermas de un rencor del que es imposible arrancar las raices. EI Emir de los Loros se
adormeci6 en las alas del albatros después de haberlo sodomizado y ronca al punto de haber
despertado a los habitantes de las casas vecinas, que optaron por mudarse. Extrafio su conversacion,
Maestro, aunque dudo de su utilidad, si bien la palabra utilidad no quiere decir nada para mi. Una
lagrima corre a lo largo de mi hocico y, deslizdndose por mi bigote, viene a estrellarse sobre esta
carta. Esta aventura es mi vida, ciertamente, y no la cambiaria por ninguna otra, pero la vivo al
precio de haber perdido la inocencia, que consiste en disfrutar de ver las hojas deslizarse sobre el
agua, comiendo un cono de papas fritas sobre un puente del Sena, sosteniéndolo con el extremo de
la cola, lo que desafortunadamente no recuperaré jamas, tan tenso estd mi cerebro después de haber
visto arder los ejércitos humanos bajo los chorros de lava ardiente que el Diablo de las Ratas
proyectaba sobre ellos por el ano, mientras yo me arrodillaba instintivamente pensando que tal vez
su dios les concederia la gracia de la vida. El Diablo de las Ratas no nos dio tiempo para negociar
con esta gente, ya que no tiene suficiente confianza en mis dotes de orador. Escribia estas lineas
cuando vi aparecer al Diablo de las Ratas del tamafio de una vaquita de San Antonio sobre la punta
de mi hocico. Gouri, me dijo con voz dulce, llevé a cabo las tareas mas duras en tu lugar, pues soy
tu padre que no conociste; violé a la pobre ratona blanca virgen de tu madre en la zanja de la calle
de la Ancienne-Comédie un dia de locura; si vos me debés la vida, yo te debo sin embargo una
ayuda... jEs la antetiltima vez que me ves, dijo, las aguas descenderan mafiana; buena suerte! Y se
alejé volando como una vaquita de San Antonio con orejas y cola de rata mindsculas, ante la luna
llena. Estaba fresco y yo era el Unico despierto en la isla. Aproveché para enrollar este pergamino
robado al arzobispo y pegarle una estampilla que saqué de mi portafolios por costumbre, pensando
gue usted podria estar muerto y que probablemente escribia estas cartas para nadie, aungque me hice
la ilusién de que habia sobrevivido al diluvio sobre el bote inflable con el que pasé sus vacaciones
de agosto en Séte y que guardaba debajo de su cama, y que tal vez, un dia, lo veria llegar a nuestras
orillas, aunque, me decia, con sus tres costillas rotas... Como no tenia suefio di una vuelta por la
isla cubierto con un calzon lila de lana abrigada del arzobispo que olia a lavanda. Nuestras ratas y
hombres dormian en sus departamentos; yo me paseaba sobre las crestas de las barricadas ahora
indtiles, contemplando las ruinas atin humeantes de los ejércitos ruso y americano. Una ballena
blanca nos seguia en la estela de la Isla de la Cité, piloteada por un pinglino ataviado con un gorro
de lana azul de la marina que habia recuperado del desastre. La ballena, que hablaba soplando
cataratas de agua entre los dientes, mas un chorro de bidet por la nuca, me inundd literalmente antes
de que pudiera comprender una palabra. El pinglino se salvé por poco de ahogarse en un remolino
y vino a sacudir sus cortas alas a mi lado. ;Donde esta el albatros? Me pregunt6 la ballena; en un
primer momento, yo habia entendido jShalom!, y continuaba gritando jbienvenido! Duerme, le grité



cuando comprendi que se trataba de un amigo del albatros. Esta vida no puede durar, me escupio la
ballena, jabandond a su mujer y a sus hijos, que son mis ahijados, en el polo Norte, para seguir a un
loro tropical! jQue venga acd ya mismo ese pedazo de vicioso! Le respondi lo mas tranquilamente
posible que el albatros era nuestro huésped y que mi cortesia me obligaba a no despertarlo durante
la noche, después de lo cual le dije buenas noches y remonté las escaleras del muelle. La ballena me
trato de homosexual y de atorranta, inundandome, a lo que me encogi de hombros. Entré
nuevamente al arzobispado en puntas de pie; todo el mundo dormia, Vidvn y Mimile, con la corte
de ratas, en la cama del arzobispo, y la serpiente, en estado de letargo, en el anaquel mas alto de la
biblioteca; la silla mecedora del arzobispo se sacudia en la oscuridad, indicandome que el Emir de
los Loros sodomizaba al albatros. Me deslicé en el bafio, donde me desvesti y me sacudi el pelaje.
Cuando levanté la mirada hacia mi imagen en el espejo, di un salto. Habia perdido la mayor parte de
mis pelos sin conservar mas que los que estan sobre el craneo, mis orejas estaban pegadas a mis
sienes y mi hocico, antes aquilino, se habia retraido al punto de convertirse en una nariz rezagada de
hombre, como todo el resto de la cara, mi boca mindscula estaba rodeada de una especie de
hemorroide que ustedes llaman labios y que me hizo vomitar de repulsién, y mi cuerpo se puso a
crecer a imagen de un hombre. Cai abatido, sollozando, sobre el lavatorio, cuando vi al Diablo de
las Ratas aparecer por el agujero del desagiie del tamafio de una cucaracha girando alrededor del
remolino de mi vomito y mis lagrimas, que me dijo riendo: Es la dltima vez que me ves, Gouri,
antes de dejarse arrastrar por la corriente en espiral hacia el agujero del desagle, adquiriendo tonos
irisados. Yo contemplaba el espejo y me vi tal como era en realidad: una bella rata joven de carne y
hueso, con el pelo sano por todas partes. Apagué la luz del bafio y fui a acurrucarme con los mios en
la cama del arzobispo, pegado a Réka. La Reina de las Ratas se desliz6 entre mis patas y me chup6
el pene sin resultado; me dormi pesadamente, no sofié nada.

Disneylandia

N. d. T.: Recibi las cartas precedentes en la primavera del 78; ya les conté en qué
circunstancias. Las cartas que siguen me llegaron un afio mas tarde; las adjunto a la segunda edicién
de esta recopilacion. Entretanto, yo habia dejado mi domicilio del 16 rue de Buci para ir a vivir a la
campafia en compariia de una mujer dulce que sera, eso espero, mi comparfiera hasta el final de mis
dias. Nunca supe cuanto habia de real y de imaginario en este relato, y eso posiblemente por falta de
curiosidad. Lo que no ha impedido que, mientras recibi estas cartas, lamentara no haber conocido
mejor a Gouri (tal vez los aburro contandoles algo que no tiene nada que ver con el texto y que
pertenece a mi historia personal), al que habia conocido en la vereda de la rue Dauphine saliendo de
un bar una noche de invierno de depresion nerviosa. Vi, ya lo dije, en un tacho de basura, un ovillo
de ratas recién nacidas, y elegi una que meti en mi bolsillo antes de volver a casa. Me resulta dificil
explicar mi gesto debido, posiblemente, a la soledad. Habia gastado mis ultimos centavos en el
mostrador del bar y no tenia qué comer al otro dia, ya que uno de mis amigos me habia jurado
devolverme un dinero recién a la noche. Me preparaba para leer, dejando a la ratita cerca de la
estufa a gas, cuando brincé y se puso ante mi, abriendo las orejas; le lei en voz alta no recuerdo bien
qué, y eso me parecia divertido, hasta que me dormi pesadamente bajo los efectos del alcohol. Al
dia siguiente, Gouri (fui yo quien lo llam¢ asi, pensando que era un lindo nombre para una rata) me
despertd y me trajo a la cama mi botella de ginebra sosteniéndola por el cuello, antes de arrastrar
hasta mi un libro que habia elegido de mi biblioteca por las ilustraciones; se trataba de una novela
de ciencia ficcion de G. H. Wells que adoro; ustedes imaginaran lo siguiente. Se quedé conmigo
algin tiempo, comiendo mis restos, y yo le lei toda mi pobre biblioteca. A la noche lo llevaba
conmigo a los bares de Saint-Germain-des-Prés con una cinta roja alrededor del cuello, alli hacia
reir a los hombres mostrandoselo a las mujeres, que le tenian miedo; aunque todo el mundo se
divertia cuando yo pedia un licuado de granadina con un sorbete para Gouri y un gin-tonic para mi.
Conoci a mi actual compafiera un amanecer de mayo cuando, totalmente borracho, recitaba a Gouri
el mas bello poema que conozco, con mi execrable acento espafiol:



Recuerde el alma dormida,
Avive el seso y despierte
Contemplando

Como se pasa la vida,
Cdémo se viene la muerte
Tan callando,

Cuan presto se va el placer,
Como después de acordado
Da dolor,

Coémo a nuestro parecer
Cualquiera tiempo pasado
Fue mejor.

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar a la mar
Que es el morir, etc.

Bueno, no voy a aburrirlos mas contandoles un periodo de mi vida parecido al de cualquier
otro. Mi actual compafiera, Ingrid, fue seducida por mis escritos y decidié desintoxicarme en los
Pirineos Orientales. Asi fue cdmo perdi de vista a Gouri, que abandoné sobre el escalon de mi
puerta, después de regalarle una de esas biblias que se roban en los hoteles de paso. Ahora soy un
hombre casado y el feliz padre de trillizas rubias que se parecen a su madre. No bebo méas. Cedo la
palabra a la rata, repitiéndoles que estas cartas estan datadas un afio después de las precedentes. Yo
Ilamaria a esta parte del relato, algo presuntuosamente, el Nuevo Mundo.

Maestro, mi silencio debe inquietarlo. Desde la nhoche memorable en que el Diablo de las
Ratas nos abandond pasaron tantas cosas que no encontré un minuto libre para escribirle. A la
mafiana siguiente fuimos despertados por el albatros completamente excitado, que habia sentido el
olor de la tierra durante la noche y se habia alejado de la isla volando alto, para percibir al amanecer
una linea incrustada en la del horizonte; se trataba de una isla inmensamente méas grande que la
nuestra, seguramente un continente, y avanzabamos hacia él, empujados por el viento. Estaba
probablemente habitado, en todo caso, se percibia el verde de la vegetacion, pensaba el albatros
ecuatorial, y los arboles necesitan toda clase de animales para sobrevivir en estas regiones. Debe
tratarse de mi emirato, pretendié el loro. La serpiente, habiendo digerido a la iguana y
pareciéndosele ahora mucho por su expresién, vino a darnos los buenos dias con la sonrisa un poco
forzada, y nos preguntd qué habia pasado mientras tanto. Nadie se tomd el trabajo de contarle nada,
cada uno ocupandose de lo suyo. Réka, habiendo constatado que la brajula del arzobispo habia
cesado de girar sobre ella misma, intenté encontrar nuestra posicién en un mapamundi que escap6
por fortuna al suplicio de los libros. La Reina de las Ratas y sus hijas, las princesas, sacudian los
pafios lilas del arzobispo, en los que las migas de los multiples sandwiches de Mimile les impedian
conciliar el suefio. EI Emir de los Loros decidié despedirse de nosotros y avanzar sobre las alas del
albatros a tierra para hacer un prospecto, decia, de la situacién, cuando de hecho queria partir lo mas
répido posible porque habia robado los gemelos de amatista del arzobispo, de lo que la Reina lo
acuso; él pretext6 tranquilamente que estos gemelos no nos pertenecian y que él no los habia robado
para venderlos, sino para llevarlos €l mismo, a lo que no supimos qué responder, y optamos por
regalarselos. Finalmente, decidié quedarse con nosotros hasta el atraque, temiendo llegar a un pais
desconocido sin escolta. Réka constatd que este continente no figuraba en los mapas, aunque tal vez
el mapamundi del arzobispo fuera archiviejo y datara de antes del descubrimiento de América; tal
vez nos encontrdbamos en un tiempo pasado o futuro que la memoria de hombre alguno habia
jamas registrado (ese era mi deseo secreto). No podiamos siquiera distinguir las aguas azules o
verdes del Pacifico y del Atlantico, que se habian mezclado durante el diluvio; el agua estaba



irisada en todos los tonos que van del azul profundo al dorado, con las crestas de las olas en
blancos-rosados y anaranjados; imposible saber dénde nos encontrabamos. Mimile, ya borracho,
celebraba la aparicion del Nuevo Mundo a su manera: vistié a Vidvn con los atuendos de la Virgen
del altar de Notre-Dame, totalmente polvorientos y probablemente infestados de microbios. Vidvn
reia delante del espejo del arzobispo, exultante. Rdka y yo descendimos a la isla para despertar a los
humanos y ratas y contarles la novedad. Todos estallaron de alegria y dimos una misa (Mimile y
Vidvn oficiaron después de uno de mis breves sermones) sobre la explanada de Notre-Dame. La
Reina se habia puesto linda, atavidndose con la peluca rubia de la Reina humana Maria Antonieta
gue habia descubierto en los archivos de la Conserjeria. Algunas focas y lobos marinos subieron a
la explanada para unirse a la misa, en la que Mimile exaltd la bondad del Diablo de las Ratas y la
belleza del Nuevo Mundo. Las focas bebés jugaban con las ratas jovenes al basquet con una pelota
improvisada, desinteresandose de la misa; los humanos, desparramados al sol, se desvestian entre
ellos. Pronto vimos aparecer claramente la tierra. Ante una franja de arena de un amarillo coral
sembrada de caparazones de caracoles marinos cobrizos se erigia un bosque de arboles de los que
nunca jamas habiamos sospechado ni la naturaleza ni la fuerza, con troncos de todos los tonos que
van del sepia al rojo, con las ramas sanas y altas sosteniendo abanicos de hojas grandes como velas,
y las frutas, jay, Maestro, las frutas suspendidas de estos arboles! jNo cambiaria ni una sola por
todas las joyas del Emir! Eran de todas las formas y colores y luminosas como si soles se
escondiesen en su interior, en lugar de semillas y corazones. Lalisla de la Cité, empujada por un
viento fresco, se atascé suavemente en la arena de la playa; corrimos a enganchar los edificios de la
isla a los arboles del continente con la ayuda de cuerdas, los hombres tirando de las cuerdas y las
ratas haciendo los nudos. Algunos de los nuestros permanecieron a bordo para cortarlas en caso de
ataque y asi proteger a la Corte. La serpiente, descontenta con nuestra gestion durante su letargo, se
alio al loro para protestar contra nuestra ineficacia. Si mi escolta estuviera aqui, el amarre hubiera
sido hecho mas rapidamente, decia el Emir, que recibié una buena bofetada de parte de Réka y se
retir6 para discutir con la serpiente al Palacio de Justicia, cuya puerta en ruinas custodiaba el
albatros. Esto hizo reir a hombres y ratas, cuyo estrepitoso optimismo, tal vez debido Unicamente a
la influencia y al aire del mar, superaba cualquier limite. Un humano, condenado por haber
incendiado el bosque de Fontainebleau, queria quemar el bosque del Nuevo Mundo; tuve que
confiscar los fésforos y, por suerte, estos humanos no tenian idea de como frotar las piedras o
servirse de lupas para hacer fuego; no pude, sin embargo, evitar que se derribara un gran arbol a
golpes de hacha, con el que construyeron una piragua para explorar los contornos del continente,
donde habia ciertamente Ciudades abandonadas para saquear. Nuestras ratas, de tanto frecuentarlos,
se habian vuelto apaticas y ambiciosas como ellos. Se organizaron varias expediciones: el Emir de
los Loros se puso al frente de la piragua, con el albatros en popa y una veintena de hombres y
doscientas ratas para explorar el sur del continente; el loro les habia asegurado que nos
encontrabamos en el Caribe y que él poseia todos los mapas de los escondites de los tesoros del
capitan Drake; la serpiente encabezé una fila de hombres seguidos por una cola de ratas que se
internd en el bosque con viveres y los fusiles al hombro en busca de ElI Dorado. Fuimos poco
numerosos los que nos quedamos para construir nuestra Ciudad. Aparte de algunas locas de Sainte-
Anne y de algunos marines rusos, sélo dos focas café con leche y tres condenados por droga
americanos muy viejos permanecieron a nuestro lado. Uno de ellos era ingeniero y nos aconsejo
transportar Notre-Dame al continente, ya que su peso hacia que se atascara cada vez mas la isla,
cuyos cimientos se pudrian con el agua salada, ademas de que ya estaba bastante estropeada por la
violencia de las olas y casi en ruina por la violencia de los hombres. No vimos qué utilidad podia
llegar a tener eso, nuestra propia Ciudad, le respondi, sera construida con el esfuerzo de nuestras
patas, nuestros corazones, nuestras colas y nuestras trompas; algunas ratas me aplaudieron. Peter
(ese era el nombre del ingeniero) se encogié de hombros y encendié un cigarrillo de cannabis
indico, que brotaba por todas partes entre las raices de los arboles mezclado con los champifiones y
el perejil, antes de girar y alejarse caminando lentamente por la playa a la orilla del mar hasta
perderse de vista en el horizonte. Un viejo marino ruso desmont6 en un solo dia, piedra por piedra,



una vieja casa detras de la Catedral para reconstruirla sobre una duna de arena, y los otros humanos,
siguiendo su ejemplo, hicieron lo mismo pero construyéndose viviendas mas improvisadas y
estrechas, algunos, solamente, pozos en la arena. Las ratas tomamos posesion de un arbol al lado del
que nuestro antiguo sauce ofrecia una triste figura —la menos ancha de sus raices era mas ancha que
él-, y alli instalamos los muebles antiguos del arzobispo de Paris, el mas pesado para transportar de
los cuales fue la cama de baldaquino con Vidvn y Mimile durmiendo encima, probablemente
borrachos al extremo, y que no pudimos desalojar. EI préximo paso era asegurarnos el agua dulce
que corria afortunadamente a dos pasos, formando una alegre cascada sobre el extremo de nuestras
raices, clara y bien fresca. Dejamos que nuestras esposas y su madre se ocuparan de la instalacion
del nuevo arbol y Réka y yo, después de haber discutido, penetramos en el bosque virgen en busca
de la fuente del arroyo y cuyo silencio nos inquietaba: ni un solo ruido de animal sobre la tierra. Las
raices de estos arboles eran gigantescas y de ellas brotaba una dulce resina parecida a la de panal,
que probamos y nos parecié excelente. A penas a cien metros de nuestro arbol encontramos la
fuente de nuestra agua dulce: chorreaba de una pirdmide de piedras redondas. Ningin alma viviente,
dijo Réka. Estuve de acuerdo: todos los mamiferos terrestres, excepto nosotros, habian perecido en
el desastre. El silencio era inquietante; aparte del arroyo y del cierzo, no se escuchaba nada vivo.
Las ratas voluntarias de nuestra escolta se unieron a nosotros, nos trajeron una taza de tilo de parte
de la Reina de las Ratas y nos dijeron que se habian aventurado un poco en las costas y que su
impresion era la misma: ningln alma viva. Nos sentamos todos sobre una raiz mirandonos,
desconcertados. Las ratas que se quedaron con nosotros se presentaron por sus hombres. Jerry, Poul
y Domino. No es que estuviéramos preocupados por nuestra supervivencia, lejos de eso, en vista de
la abundancia de vegetacién totalmente comestible, incluso las raices, que tenian gusto a chocolate;
y para los carnivoros estaban los peces del mar y las truchas del arroyo. La Reina de las Ratas vino
a unirsenos con un plato de nisperos. Se quejaba de sus hijas, siempre intratables, y de las dos focas
café con leche (aparentemente una vieja pareja de focas) que no paraban de jugar a la pelota con un
melon delante de nuestro arbol salpicando arena a los ojos de todo el mundo. Alcanzamos
nuevamente la playa para ver a dos pasos de la costa una formacion de delfines plateados a los que
los humanos arrojaban bananas que ellos atrapaban con sus trompas. Cuando nos percibieron,
detuvieron su juego como si fueran culpables de algo. Réka se adelantd para darles la bienvenida a
los delfines y ellos se alejaron en escuadra, ya que les tenian miedo a las ratas. Los humanos
también regresaron a sus casas y guaridas, dejandonos solos en la playa. Nuevamente solos,
nosotros, las ratas, como de costumbre. Decidimos por unanimidad que este lugar no era el nuestro,
tomamos algunos puldveres y fésforos y nos hundimos en la espesura en busca de un valle donde
pudiéramos construir nuestra ciudad sin ellos, después de decir adios a Vidvn y a Mimile, que eran
una carga para nosotros al igual que nosotros para ellos, deseando, sin embargo, volver a vernos un
dia para saber de nuestras vidas, con lagrimas en los 0jos.

Los champifiones alucin6genos

Nos escurrimos en fila india entre las raices de los arboles; Réka abria la marcha cortando
las lianas que nos impedian el paso con la cimitarra que el Emir de los Loros habia olvidado sobre
la arena, sirviéndose de ella a manera de machete. Yo lo seguia sosteniendo a mi esposa Carina que
se quejaba de dolores en el bajo vientre y temia abortar, su hermana Iris se hacia cargar al hombro
por el soldado Jerry, cuya mochila era cargada por Péoul, Domino lo seguia cargando al hombro
una botella de Préfontaines llena de agua fresca, regalo de Mimile, y la Reina recogia pifias en su
pollera, que ofrecia a todo el mundo cantando la Marsellesa. Su exceso de actividad y las
excentricidades de su comportamiento me llevaron a pensar que habia entrado en la edad de la
menopausia. Avanzabamos remontando el arroyo ahora subterraneo pero del que, pegando la oreja
suelo, escuchabamos el ruido cada vez mas fuerte como el de una catarata que finalmente
escuchamos distintamente en el aire. Era casi el mediodia y Réka propuso detenernos para picar
algo rapido. La soldadesca (Jerry, Péoul y Domino) aprovech6 para confiarnos sus exigencias: los



viveres iban a escasear pronto y nuestras esposas estaban demasiado cansadas para continuar el
viaje. Ellos aceptaron servirnos de escolta hasta la catarata a cambio del diamante de la corona de la
Reina, que ella misma habia cambiado al Emir de los Loros por la peluca de Maria Antonieta, que
lo mantendria méas abrigado en su piragua. Aceptamos pero a regafiadientes, diciéndonos que una
vez que llegaramos a la catarata nos instalariamos alli por algunos dias a la espera del parto de Iris y
Carina, ya inminente, y que aprovechariamos este pretexto para despedir a los soldados, de los que
desconfidbamos cada vez més. La Reina hizo arder una pifia alrededor de la que habia enroscado
una trucha que habia llevado en su calzén, y nosotros bebimos agua fresca y tragamos algunas
almendras. Estabamos impacientes por llegar a la catarata, de la que escuchdbamos cada vez mas
claramente la inmensidad de la caida, pero el bosque se volvia cada vez mas espeso y a los rayos del
sol les costaba colarse hasta nosotros. Retomamos la marcha y yo retomé el relevo del machete, lo
gue me sofoc6 muy rapido. La Reina tuvo la idea de trepar sobre las ramas y avanzar
enganchandonos a las lianas, eso nos parecié genial y lamentamos el tiempo perdido en cavar
galerias, reminiscencia de nuestro miedo de ratas. Trepamos hasta la cumbre de un arbol cuyo
tronco, duro como un roble, terminaba en cafias de bamb( que sostenian hojas de palmera en
abanico que temblaban en la brisa, iluminadas por el sol por todas partes; cerezas grandes como
sandias colgaban del extremo de las cafias a las que estaban anudadas lianas bellas y movedizas
como cuerdas vivientes, de las que nos balanceamos con placer. La catarata se encontraba muy
cerca y sacudia el agua como una cabellera con toda su fuerza, como la nuca de una gitana con
cabellos de cristal que venia a estrellarse contra dos rocas redondas. Avanzabamos saltando de rama
en rama o0 enganchados a las lianas; nuestras esposas Iris y Carina, que tenian vértigo, iban a
caballito sobre Rdka y yo. No puedo describirle la belleza de esta catarata, Maestro, sino sus
dimensiones: con una altura de tres kildmetros humanos y al borde de la cual al menos treinta pisos
de arboles gigantescos empapaban sus raices en el agua, alimentaba un rio tan ancho que apenas se
percibia la orilla opuesta, y que iba a desembocar lejos detrds de nosotros, en el delta, en el mar.
Llegamos bastante cerca, temiendo, sin embargo, la humedad de las nubes que se elevaban desde el
pie de la caida y el ruido del agua que nos ensordecia. El dia caia, decidimos instalarnos en un claro
adentro de un bolso de viaje y nos dormimos todos después de haber disfrutado de la caida del sol
mientras comiamos algunos champifiones rojos con lunares blancos, que brotaban de todas partes, a
la vinagreta. Réka me despertd bruscamente. Nuestra soldadesca nos habia abandonado en medio de
la noche llevandose todo, no solamente nuestros viveres sino casi toda nuestra ropa; la Reina
roncaba desnuda a la luz de la luna y nuestras dos esposas, en ovillo, al lado. jQué basuras!,
exclamé, y Rdka me hizo callar metiéndome la pata en la boca. Agudicé el oido y crei discernir,
detréas del ruido de la catarata, una suerte de gemido animal, aunque fue imposible determinar su
naturaleza. Tapamos a la Reina y a nuestras esposas, que continuaban roncando, con una camisa,
regalo de Mimile, y avanzamos en puntas de pata hasta el borde del rio alimentado por la catarata.
Excepto la luz de la luna que se reflejaba en el agua, todo el paisaje estaba inmévil como antes; una
ligera brisa torcia las cimas de los arboles y se olfateaba a lo lejos el olor del mar. EI gemido, si no
se trataba del fruto de nuestra imaginacién, se habia detenido. Es el silencio el que nos hace
imaginar voces, dijo Réka, cuando escuchamos pasos que rozaron la vegetacion a nuestro alrededor,
pero no vimos nada; nos estrechamos fuerte, temblando de miedo. La rama de un gran arbol cruji6
muy ruidosamente y vino a estrellarse a lado de nosotros; el gemido recomenzd, como
respondiendo a una sefial. Creimos ver un objeto brillante espejeando en el rio y, de repente, se
desencadend un fuerte viento que desvio la caida de la catarata como una cabellera y se puso a
llover a cantaros; el chaparron no duré siquiera un minuto pero la lluvia habia sido tan abundante
que nos encontramos empapados chapoteando en el lodo. Sentimos que un ala de péjaro invisible
nos rozd y el cielo se despejd, dejando ver una luna redonda y luminosa como no habia existido
jamas. Creimos ver algunas formas dibujarse en el aire; al rozarse entre ellas, producian ruidos
parecidos a hojas muertas. Un murmullo pronto se elevd de ellas, parecido a una plegaria comun,
mientras que adquirian una forma mas precisa, pero, agudizando mejor la vista y los oidos,
comprendimos que eran todas de formas y lenguas diferentes y que unian en ellas todas las formas



animales y todos sus gritos y lenguas, aungue el sonido de conjunto era semejante al ruido de la
catarata, también quejumbroso. Pronto se organizaron agrupandose sobre la superficie del rio;
multitudes de ellas descendian de los arboles, de las dos orillas del rio, y muchas llegaban volando,
haciéndose cada vez mas distinguibles y volviéndose unas méas monstruosas que las otras. Asi,
vimos desde nuestro escondite, con todos los pelos erizados de terror sobre la cabeza, un atin con
pies de cerdo y cabeza de mula, un elefante con cabeza de hombre cuya trompa terminaba en ufia,
un sapo con cola de pavo real y cabeza de pava, un grifon tal como son los grifones, una mujer con
cola y cabeza de canguro que llevaba un gran escorpién con cabeza de gallo en su bolsillo y, entre
ellos, el Dios de los Hombres, con las dos cabezas del caniche y del fox-terrier en lugar de la suya y
una cola de lagarto, y me salteo los més bizarros, como una tortuga de mar con cabeza de cola de
pez. Sus cuerpos Y letanias se volvian cada vez mas distinguibles; cubrian toda la superficie del rio
(uno se pregunta mediante qué artificio lograban mantenerse al ras del agua), orientados todos hacia
la catarata. Pensamos que le pedian alguna cosa a la catarata, pero todas cosas diferentes y
sucesivas, recitando probablemente cada uno un diccionario diferente. Una luz comenzd a despuntar
detras de la catarata: una nube de mil y un colores de la que el sol surgi6 de golpe como si fuera una
bala proyectada al cielo. Las sombras fueron congeladas literalmente en el aire por un brusco viento
helado que soplaba desde el mar y cayeron, agrietindose como grandes trozos de hielo, en el rio,
cuyo caudal las arrastré hacia el mar, al mismo tiempo que la catarata cesé de correr como si se
hubiera cerrado una enorme canilla. Todo qued6 en calma y en silencio. El rio, que se vaciaba
lentamente de su agua, dejé ver una ciudad probablemente humana casi sepultada en el hueco de la
catarata, que decidimos explorar mas tarde, cuando el agua del lecho se hubiera retirado lo
suficiente como para permitirnos avanzar en el barro. Cuando el disco de la luna cruzé por delante
del sol para alcanzar el horizonte sobre la ex catarata, todo se volvid negro por un instante, luego,
delante del sol reaparecido, vimos al Emir de los Loros volando en zigzag, atravesando el rio y
gritando: jespérenme!, jespérenme! No teniamos intencion de escapar. Aterrizd, golpeandose la
cabeza contra un arbol como de costumbre, temblando, completamente asustado, y nos dijo:
iEstamos en el infierno! Lo tranquilizamos lo mejor que pudimos y volvimos en su compafiia a
nuestro campamento para despertar a nuestras esposas para la primera colacion del dia. Le
contamos nuestra aventura a la Reina de las Ratas, y la ocultamos a nuestras esposas, que
seguramente se hubieran asustado mucho, pero la Reina no se inquiet6 en lo mas minimo: ella habia
sofiado lo mismo sin necesidad de desplazarse hasta el rio, respondi6. Decidimos que estos seres,
incluso si regresaban, y fueran lo que fueran, no querian hacernos dafio; terminamos por
encontrarlos cémicos, al recordar sus deformidades fisicas y sus voces.

La Ciudad de las Ratas

El Emir de los Loros besé a la Reina de las Ratas muy familiarmente sobre los dos bigotes
antes de estallar en sollozos sobre su hombro. Perdi una pata, se lamentaba, y, en efecto, no tenia
mas que una sola, aunque se las arreglaba para saltar sin dificultad con esa, apoyandose sobre las
alas. Réka le confeccion6 una prétesis tallando una ramita que encontramos bastante conveniente y
que él adorn6 con un anillo con una pequefia esmeralda, la Unica piedra preciosa que habia logrado
salvar en su aventura, ocultandola en el recto. Nuestras esposas volvian del rio quejandose porque
estaba seco, les indicamos un arroyito para que se lavaran y ellas se ofendieron y dijeron que no era
lo suficientemente lindo. Esperdbamos con impaciencia el nacimiento de nuestros hijos, no tanto
para verlos, sino con la esperanza de que la maternidad suavizaria el caricter de sus madres. La
Reina nos prepard una taza de leche de caucho con miel, que el loro se tragd casi él solo con una
pajita antes de ponerse a hablar. En cuanto estuvimos en el mar, dijo, fuimos abordados por un
ejército de delfines, y créanme que estos animales son de una astucia diaboélica. Primero fingieron
servirnos de escolta para llevarnos, decian, a una ciudad maya abandonada construida en oro, al otro
lado de la desembocadura de un delta que deberia ser el del rio; los hombres remaban como
presidiarios y las ratas corrian por todas partes manejando una vela improvisada con la sotana



violeta del arzobispo. Nos preocupamos cuando vimos los delfines multiplicarse a borda y a
estribor; en un momento eran un buen millar alrededor de nosotros los que hacian saltos peligrosos
por encima de la piragua, faltando poco para volcarla, cuando comprendimos que intentaban
alejarnos de alta mar, donde el viento fuerte arrancO nuestra vela. Algunas pobres ratas, que se
habian enganchado en ella, fueron proyectadas al aire y volaron algunas decenas de metros antes de
hundirse en las olas y ser tomadas como juguetes por los delfines, que se las arrojaban unos a otros
después de hacerlas pivotear teniéndolas por la cola. Todos tenian una expresién risuefia marcada
en el rostro, dejando ver pequerfios dientes triangulares bajo los ojos de cretinos. jCorramos a su
rescate! exclamo6 Réka. Demasiado tarde, murmur6 el Emir. jEstan todos muertos! ;Los hombres
también? Los hombres no, dijo el loro. Tuvimos la suerte de que una banda de tiburones arremetiera
contra los delfines, que remontaron en desbandada el delta del rio (los tiburones necesitan mucha
profundidad para dar la vuelta) y escaparon, no sin dejar algunos cadaveres. Logramos alcanzar
nuevamente la costa, remando contra la corriente, con el sol que ya habia caido, agotados; la loca de
Sainte-Anne que nos acompafaba en calidad de muchacha de tropa habia entretanto muerto de
miedo, y la enterramos antes de acostarnos en un pozo en la arena. Ahi las cosas se pusieron
dificiles: los hombres, excitados por su jornada en el mar, quisieron practicar el sexo; algunos
desenterraron a la loca de Sainte-Anne para profanar el cadaver todo cubierto de arena; otros cinco
se apoderaron del albatros para hundirle una botella de cerveza en el ano mientras los
estrangulaban, después lo violaron por turnos mientras él se debatia y agitaba sus alas. ;Y usted,
Emir? Yo lloraba, solloz6 él, atado por la pata a un arbol con una cadena. Durante la noche, cuando
hubieron devorado al albatros y a la loca de Sainte-Anne después de haberlos asado en un gran
fuego en la playa, con mi pico me corté yo mismo la pata para poder escarpar y la dejé suspendida
en el extremo de la cadena. jQué mala suerte! exclamé Réka. Senti en mi interior una angustia
comparable a la del dia en que el Dios de los Hombres nos contd su temporada en el Paraiso. Asi
gue no cambiaron, me dije. (Y las ratas, a todo esto? exclamé, estupefacto de que en mi angustia no
hubiera pensado en ellas sino en Gltimo lugar. Las ratas sobrevivientes se dispersaron en el bosque,
respondié el Emir, y como un eco a su respuesta escuchamos ratas que lanzaban sus jhi! jhi! jhi!
llegando hasta nosotros desde todos los arboles y gritando: jya llegan los humanos! Nuestras
esposas y el Emir se trastornaron; nosotros los calmamos a bofetadas. jCorramos a la ciudad debajo
de la catarata! Ordend Réka, y nosotros lo seguimos a toda prisa llevando a las apuradas algunos
viveres y harapos. El lecho del rio estaba ahora casi seco pero un poco barroso y, con lo precipitada
gue era nuestra fuga, nos patinamos y chocamos unos contra otros; el Emir nos seguia saltando con
su Unica pata, habiendo perdido su pata de palo, gritando jespérenme! La Ciudad humana, al
aproximarnos, nos parecié cada vez menos humana; construida en el barro reseco del rio, se
componia de varios pisos en espiral 0 algo asi, y de una techumbre de paja todavia himeda arrojada
negligentemente sobre ellos, tal vez enganchada ahi azarosamente por la tempestad, sobre la que se
elevaba una torre en ruinas de la que una seccion destruida dejaba ver varias habitaciones
conectadas por escaleras. Me sorprendieron los pisos inferiores, que parecian haber sido
construidos para los dinosaurios, mientras los Gltimos pisos, progresivamente mas exiguos, podian a
penas alojar animales de nuestro tamafio. Al aproximarnos a la ciudad, la vimos cada vez més alta,
con los pisos superiores que se perdian en las nubes encima de la catarata, que se encontraba mucho
maés lejos de lo que creiamos. Llegamos sofocados, con nuestras esposas desmayadas en brazos, a
los pies de la Ciudad, a cuya entrada nuestro amiga la serpiente se impacientaba mirando un reloj
pulsera anudado al extremo de su cola, que le habia, dijo, robado a un indio. Nos recibi6
severamente: ;Donde estaban? jLos estuve buscando por todas partes desde esta mafiana! ;No ven
que fui el primero en encontrar la Ciudad de las Ratas? Y vimos escrito sobre la gran entrada ARTS
en caracteres trogloditas. No era nuestra idea de la Ciudad, pero no habia mas tiempo que perder.
Los hombres, segun la serpiente, que tenia una gran sensibilidad de las vibraciones de la tierra,
avanzaban en filas cerradas remontando el curso del rio, y a ellos se habian unido algunos de los
que la habian dado por muerta después de haberla estrangulado para arrancarle la piel y construir
con ella un latigo; afortunadamente tenia varias capas y cada vez mas bellas. La seguimos hasta la



entrada, preocupados por la falta de un puente levadizo. No se preocupen por eso, dijo, los primeros
pisos estan formados por laberintos que desembocan inexorablemente en una gruta debajo de la
Ciudad, que es profunda hasta el centro de la tierra; ya exploré todo. Y las ratas nos sentimos en
seguida mas tranquilas, acostumbradas como estabamos a deslizarnos en los laberintos (este era un
modelo en su género), combinando todas las formas posibles de pasillos en diferentes niveles y
todas las dimensiones; el Emir de los Loros se perdio detras de nosotros en los meandros y la
serpiente debid ir en su auxilio. Pronto estuvimos a una cincuentena de metros del suelo (la cuenta
en pisos era imposible dada la irregularidad de la Ciudad) y desembocamos en una plaza hexagonal
con un chorro de agua en el medio, que brotaba en el silencio, rodeado de varios bancos de piedra y
geranios, y corrimos hacia una balaustrada desde la que se percibia hasta el delta en el mar; los
hombres avanzaban, oscilantes y desorganizados, a lo largo del rio. La Reina me pasd sus
prismaticos; se trataba de unos dos mil hombres o mas, casi todos sobrevivientes de la antigua Isla
de la Cité; nosotros éramos a penas una centena de ratas, y aunque la mayoria estaban agotados o
enfermos, juraron luchar hasta el final; cada uno habia conservado o una navaja o un pedazo de
botella. De pronto percibi en la primera fila a Mimile con Vidvn en sus brazos, a quienes los otros
hacian avanzar a latigazos con la piel de la serpiente. Nuestras dos esposas Iris y Carina fueron
presas de malestares y sintieron los primeros dolores; las recostamos al lado del chorro de agua,
donde el Emir de los Loros nos asegur6 que se ocuparia de ellas, ya que habia asistido varios partos.
Nuestras cien ratas descendieron hasta las puertas de la Ciudad a toda velocidad y construyeron por
precaucién una montafia de piedras redondas que bloqueban la entrada. Entretanto, la Reina
inspeccionaba los pisos superiores donde encontrd, dijo, excelentes frescos sobre los muros al estilo
de los de las grutas de Altamira, que representaban ratas con cabellos largos, probablemente
nuestros ancestros, que segun nuestras leyendas provenian de la Atlantida. Los humanos estuvieron
muy pronto a nuestros pies y obligaron a ponerse de rodillas a golpes de bota a Mimile, que
protegia a Vidvn con sus brazos y cabeza. Uno de nosotros grit6: jSucias ratas, ustedes tenian los
planos de la ciudad y dejaron que nos ahogaramos en los pantanos y que nos mataramos entre
nosotros; abrannos la puerta o le vuelo la cabeza a Mimile! Yo tragué saliva. Y dije esta cosa atroz:
La puerta esta siempre abierta para ustedes; y la serpiente me pasé una medida de alcohol para
darme animo; esta Ciudad no es nuestra. Pero la puerta esta tapiada con piedras y adentro hay un
laberinto. Empujaron violentamente a Mimile, que fue a refugiarse con Vidvn bajo una torre, y creo
que fue este gesto de imprevision lo que los perdié y que mi experiencia me habia ensefiado a
prever. Los primeros se precipitaron (como probablemente todos ellos) a remover las piedras de la
entrada y se hundieron en el laberinto. Bueno, dijo la serpiente consultando su reloj pulsera, jno los
vamos a ver por un rato! Pronto los escuchamos correr en los pasillos negros entrechocandose y
lanzando gritos y lamentaciones que duraron toda la noche. Lo invitamos a Mimile a subir por una
escalera de cuerda; nos respondi6 con su boca hinchada, escupiendo sus ultimos dientes: jgracias,
ratas! y Vidvn nos hizo adids con la mano (la notaba un poco melancélica) antes de alejarse por el
lecho del rio, perdiéndose de vista en el delta, bajo la puesta del sol. Entretanto, nuestras ratas
habian parido; el loro, en su nerviosismo, habia puesto juntas en una misma gorra nuestras dos
camadas respectivas; nunca supimos quién era el hijo de quién, pero qué importa. Durante la noche
un humano logré vencer la geometria del laberinto y llegar hasta nuestra terraza; lo echamos a
piedrazos y escap0 aullando a los subsuelos. La luna se eleva y estamos a salvo. La Reina hizo a
nuestras princesas dos lavados con agua de diente de ledn, excelente, dijo, para que durmieran. El
loro no paraba de admirar la belleza y la inteligencia de nuestros retofios, suspendidos
indiferentemente de las tetas de sus dos madres. La serpiente se enroscO para dormir en una
columna de la Ciudad sobre la que se erigia una estatua en ruinas tan carcomida por la naturaleza y
los elementos que no se distinguia lo que representaba. La Reina de las Ratas, que de pronto sentia
debilidad por el Emir de los Loros, le recitaba el Paraiso Perdido de Milton, abanicandose con una
hoja de geranio, sentada al borde de la fuente. Réka y yo preparamos un buen guiso de lentejas
hervidas al vino fuerte para nosotros y nuestras cien ratas de la soldadesca. Nos juraron proteger a la
Corte de las Ratas de una improbable ataque humano mientras que Réka y yo, aprovechando la luna



ya alta en el cielo, nos aventuramos en los mas altos pisos de la Ciudad, cuya silenciosa y fresca
penumbra plateada nos intrigaba.

El regreso a tierra

Habiendo dejado a los nuestros en paz y somnolientos, Réka y yo trajinamos sobre los
adoquines mal iluminados por la luna de una calle que nos conducia a otra, y asi continuamente; las
calles se introducian unas en otras en diagonal y tendian, segin Réka, hacia un punto comun;
intentamos evitar las avenidas transversales, todas en circulos paralelos o en espiral. Hace muchas
horas que subimos, dijo Réka, y no encontramos nada. En la esquina de una calle, sin embargo,
escuchamos un ruido inquietante y nos escondimos en un recoveco de la piedra. No se trataba méas
gue de una lata vacia de salsa de tomate inofensiva que rodé sobre los adoquines; contuvimos la
respiracion y la dejamos pasar. La Ciudad parece desierta, me murmurd Réka, no tiene ningun
interés para nosotros, Gouri; jvolvamos a bajar! Comprendi que él tenia miedo de trepar més alto y
le dije que sin él yo subiria solo. Gouri, me dijo Réka, nuestra vida y nuestra supervivencia ahora
estan a salvo, jbajemos, te lo ruego!, aferrandose a mis manos. jTenemos dos mujeres que esta
noche parieron ratones nacidos en buena salud, te lo suplico, Gouri! Y cuando yo me volvi
mirandolo a los 0jos, él baj6 sus pestafias y se hundi6 de regreso en los pisos inferiores, corriendo.
Pero volvid al galope para decirme: jen la vida y en la muerte, hermano! y nos abrazamos sobre
nuestras cuatro orejas. Continuamos subiendo y llegamos a una plaza octogonal o bien a una
especie de claustro; en el centro de cada muro habia una abertura que en otro tiempo, tal vez,
escondia una puerta, o tal vez no, las aberturas eran irregularmente ovoides y estaban a cincuenta
centimetros del suelo; daban a grutas abovedadas en las que la luz de la luna, entrando por los
agujeros de los bloques de piedra caidos por el tiempo, permitia discernir las paredes cubiertas de
miles de capas de pinturas e inscripciones; asi comprendimos que esta ciudad habia sido habitada
durante millones de afios por ratas. En la primera gruta que visitamos, se conservaba casi intacto
sobre un muro un dibujo del perfil de la primera rata, con sélo tres pelos en el bigote e imberbe por
todas partes y con su cola que terminaba en una cabeza de serpiente. Y talladas en la piedra, estas
palabras atravesaban el dibujo: “Nos ha costado mucho seder nuestra Libertad dijo la sigiiefia, y
fuimos en consecuencia forsados a deshacernos de nuestra Igualdad. Y se quedd pensativa. La rana
le sacudid una pata para hacerle continuar su discurso, pero no dijo nada. La rana comprendié que
la cigiiefia reflexionaba sobre el Insesto antes de ser tragada por ella.”?! Pasamos por una galeria en
la celda de al lado, cuya bédveda era tan baja que nuestras orejas la rozaron; el agujero que daba al
aire estaba obstruido, pero los barrotes en metal retorcido y pulido nos indicaban que habia sido
habitada en fecha mas reciente. En un rincén, encontramos una vieja pata de 0so vaciada de su
contenido y modelada en forma de pie de hombre, y una cofia de hombre construida con una cabeza
de lagarto a la que se habian agregado cuernos de bufalo. Y todo estaba manchado de excrementos
de animales de toda clase, aunque eran tan viejos que ya no olian mas y se confundian con los
objetos, las pinturas y las inscripciones. No nos internamos en las otras celdas, demasiado oscuras.
En el centro del claustro habia un pozo donde era muy probable caerse por descuido; nos asomamos
a €l con precaucion. Bien debajo de nosotros, vimos a nuestras esposas Yy a nuestros veinte hijos que
dormian en ovillo sobre la vieja camisa de Mimile; al lado de ellos, la Reina de las ratas roncaba en
las alas del Emir de los Loros y podiamos escuchar el eco de sus dos ronquidos entrelazados,
replicados en la piedra. En el enlosado en damero rojo y blanco, alrededor de ellos, nuestras cien
ratas de la soldadesca dormian en desorden; la serpiente, posiblemente atacada de insomnio, silbaba
bajito mientras giraba muy rapido en circulos sobre el borde del pozo andaluz ubicado en el centro
del patio y en el interior del cual llegamos a percibir, inclinandonos bien, gracias a un rayo de luna,
en un plano mucho méas profundo, una parte del laberinto donde algunos hombres se arrastraban
tanteando los muros o trepandose sobre ellos con gran esfuerzo, para volver a caer en el pasillo de
al lado, que conducia inexorablemente al anterior. Sacudi y apreté la pata de Réka. ;Qué hemos
hecho? El me rodeé los hombros con la cola antes de decirme: Nada, Gouri, todo pasa solo®.



Volvamos a bajar, no me gustan estos pisos en la oscuridad; esperemos el sol; mafiana subiremos
mas alto. Pero la luna se encontraba casi en la cima y no teniamos nada que temer de una ciudad
vacia. El me respondio: en la vida y en la muerte, hermano, y me siguié por una estrecha escalera de
caracol que no terminaba mas; por los agujeros en los muros, cada dos o tres pisos, veiamos la linea
del horizonte sobre la catarata detras de un inmenso desierto de arena. El continente, cuanto mas
subiamos, mas extenso nos parecia. El gran desierto que lo dominaba estaba sembrado de selvas,
bosques, lagos, mares, montes y cordilleras; estuvimos seguros de que estaba completamente
inhabitado: nada se movia. Llegamos a una puerta estrecha en oro incrustado de piedras brillantes
de todos los colores, cerrada con llave, a penas de nuestro tamafio, que olia a musgo. La llave estaba
en el suelo, al lado. No abre, Gouri, me gritd Raka. Lo traté de flojo, harto ya, y abri la puerta.
Desembocamos en una estancia estrecha y larga atravesada por un pequefio rio subterraneo donde
flotaban algunas plumas de pollo y las visceras de un pez a la deriva; sobre el rio habia un enrejado
rectangular en metal del que brotaban algunas gotas de agua entre las que pudimos trepar, subiendo
yo a las espaldas de Réka y levantandolo después, sosteniéndolo por la cola. Nos encontramos en un
sitio familiar, sin poder decir en cual: se parecia mucho a nuestra alcantarilla del cruce de Buci,
mas extensa seglin Raka, menos larga en mi opinién. Una gran abertura daba a un lugar ciertamente
habitado del que escuchabamos los ruidos y corrimos para apostarnos alli. Vimos una zapatilla de
basquet con suela de goma aplastar un cigarrillo y a una paloma grisacea que se acercd, brincando.
Hace mucho que no abren su negocio, nos dijo sacudiendo la cabeza, van a perder toda su clientela;
una pareja de ratas hare-Krishna color amarillo acaban de abrir otro negocio parecido al de ustedes
en la esquina de la calle Mazet. Y escuchamos la enorme risa del Diablo de las ratas, como un
martillo neumatico. Nos hundimos espantados en la alcantarilla en busca de la puerta de la Ciudad;
en su lugar, encontramos un ratén completamente amarillo con ojos rojos temblando de frio y que
nos dijo tartamudeando: jLa puerta se cerr6! Comprendimos que se trataba de uno de nuestros hijos
gue, habiendo engafiado la vigilancia de sus madres, nos habia seguido en nuestra exploracién de la
Ciudad. La ratita salté hasta mi cuello, llorando de miedo. Nos cost6 trabajo calmarla, ya que no
estdbamos acostumbrados a los bebés; después de unos cuantos mimos se durmié chupando los
bigotes de Réaka. Nos dijimos que, tal vez, gracias a su entrada en el mundo al mismo tiempo que en
la aventura, no cometeria el mismo error en la aventura que nosotros en el mundo, aunque incluso
rompiéndonos la cabeza no llegamos a descubrir de qué clase de error se trataba. Como no
sabiamos si era un hijo de Rdka o mio, ya que se parecia mucho, por el perfil altanero, a su abuela,
la Reina de las Ratas, decidimos Ilamarlo Gourakareina, un anagrama de nuestros tres nombres,
dejando de lado a sus dos posibles madres harpias de las que, pensamos, Gourakareina y nosotros
habiamos logrado deshacernos, lo que nos hizo extrafiar menos el Nuevo Mundo. Este serd un
muchacho aventurero, dijo Raka; apenas nacido nos siguié todos estos kilémetros cuesta arriba y
por mera curiosidad. Asi, concluyd, este paréntesis de una semana en nuestras vidas nos habra
servido al menos para una cosa: tenemos un hijo de los dos que se nos parece en espiritu. Yo pensé
que tal vez no era la educacion ideal para una joven rata, pero me cuidé de decirselo a Raka.
Tengamos confianza en su astucia, dijo Raka, como si hubiera adivinado mis pensamientos.
Hasta la vista, Maestro. Hasta la préxima carta. Vuestro Gouri.

Postfacio del traductor

Y esta fue la ultima carta que recibi de nuestro amigo Gouri, algo sorprendido por el
desenlace abrupto, desenlace, por otra parte, quiza inevitable, en tanto el autor se esforzé por llegar
hasta el final fiel a la descripcion de una realidad que, como autor, a veces lo perjudica. Ciertamente
podria haber retocado esta Gltima carta para abandonar a Gouri en una mejor posicion (por ejemplo,
como gobernante del Nuevo Mundo), pero opté por publicarlas tal como las habia recibido y
encomendarme a la discrecion del lector, que podré extraer de ellas moraleja y conclusiones.

El poema citado en la pagina 116 pertenece al soldado castellano Jorge Manrique (1440-
1479), se trata de la primera y del comienzo de la segunda copla de las Coplas por la Muerte de mi



padre, que consideré imposibles de traducir al francés (o al espafiol moderno que conozco), tan
cerca de la perfeccidn esta la rima. Cuenta los Gltimos momentos del padre del soldado; el poeta cita
este acontecimiento como ejemplo para empujar al lector a reflexionar sobre la brevedad de
nuestras vidas, comparandolas con rios que “van a dar a la mar” que es “el morir”.

En cuanto al hospital de las locas de Sainte-Anne, no sé por qué aberracion Gouri lo sitla
en la geografia de la Isla de la Cité, confundiéndolo probablemente con la estacion de subte Cité
(sobre la que no dice, por el contrario, una sola palabra). Crei Util cortar algunas notas cuya
erudicion supera la imaginacion, anulandola, y esto por respeto al estilo del autor, que quise
conservar natural y fresco. Me permito, de todos modos, una Ultima reflexion que mi rol de
traductor humano me permite (en este caso preciso y tratdndose de un autor rata): personalmente, no
creo en la veracidad de este relato, y lo comparo con algunas obras imaginativas de mi biblioteca
infantil. Nuestras trillizas rubias (Sylvie, Rebecca y Djémilla) adoran el pasaje del fox-terrier con el
impermeable escocés y el de la Reina de las Ratas cantando la Marsellesa, lo que me ha llevado a
conservarlos, pues pienso que quiza este libro se convertird, con ayuda del tiempo, en un libro para
nifios; le pedi a una de las amigas de mi esposa Ingrid que lo ilustrara en este sentido. Y agrego
todavia un poco de historia muy personal, pero que la honestidad de un hombre de letras no puede
callar: Cuando hube terminado esta traduccion, que me costd, créanme, un gran esfuerzo de
concentracion, tan mala es la caligrafia de Gouri, por no hablar de la sintaxis, la ortografia y otros
detalles, me dormi pesadamente sobre mi manuscrito. Mi esposa Ingrid vino a despertarme en
puntas de pie para hacerme subir a dormir en mi cama (vivimos en un coqueto chalecito en Sete),
me desperté y crei ver sobre los hombros de mi esposa la cabeza del Diablo de las Ratas; me puse a
gritar, saltando sobre mi escritorio, tan horrible era la pesadilla. Nuestras trillizas, que se habian
despertado por mis gritos, entraron en la biblioteca; vi en mi hija Rebecca la cabeza que siempre
imaginé para Raké&: con un bigote prominente y enormes orejas separadas del craneo, en su hermana
Sylvie, la cabeza de la serpiente con su lengua hendida, y en Djémilla, la cabeza del Emir de los
Loros, cuya voz era la misma. Comprendiendo que atravesaba una crisis de delirio debida a mi
fatiga nerviosa, cerré los ojos y me escondi debajo del escritorio, pidiendo a fuertes gritos que me
dejaran solo en la biblioteca con una manta y el tubo de Valium de mi esposa; una vez que hubiera
dormido algunas horas, recuperaria mi vision normal. (Habia tenido accidentes parecidos aunque
menos graves en mi pasado de alcohdélico.) Pero, al otro dia, mi estado habia empeorado: me creia
en el centro de un laberinto que era mi propia casa, en cuyos pasillos mis trillizas, que jugaban a la
rayuela, recibieron escobazos de mi parte; lastimé a Rebecca (mi preferida) en la cabeza, en mi
delirio, la veia como una gran rata que me queria atacar. Mi esposa Ingrid tuvo la suficiente
presencia de &nimo como para llamar a una ambulancia antes de encerrarme con llave en la
biblioteca, y las enfermeras llegaron muy rapido para ponerme un chaleco de fuerza antes de que
destruyera completamente libros y anaqueles, a los que me disponia a prender fuego. Me internaron
en una clinica durante una semana y volvi a mi casa muy debilitado y con ideas confusas.
Agradezco profundamente por este postfacio a mi esposa Ingrid y a mis tres hijas, que tuvieron la
bondad de no hablarme jamas de este incidente, incluso cuando soy yo el que lo evoca para
disculparse. Mi esposa Ingrid y yo decidimos pasar las vacaciones de Pascua en Paris, yo aproveché
para descansar mis nervios y entregar este manuscrito a mi editor. Dejamos a las trillizas al cuidado
de su abuela en Séte. Sali de lo de mi editor con mi cheque en el bolsillo y abracé a Ingrid,
aferrando sus hombros con mi brazo; estabamos felices como se estd en Paris cuando llega la
primavera y se esta con alguien; caminamos hasta el cruce de Buci y fuimos a tomar un Martini al
Dauphin antes de almorzar en el Muniche, que fue testigo de nuestras primeras promesas de amor.
Miréndola a sus ojos azules, acodada sobre la barra y con mi campera colgada negligentemente
sobre los hombros, le dije a mi esposa: Siento que este libro termind bien, mi amor, y lancé un
suspiro de alivio. Estallamos de risa. Y con su hermosa mueca de rubia inimitable, Ingrid me tendio
sus labios mientras me robaba el cheque del editor del bolsillo de mi campera, diciendo: para mi
vison, querido, y lo vi desaparecer en su bolso de cocodrilo, que hizo un clic al cerrarse. De esta
manera, me dije, jterminé de bajar a tierral



Hasta la vista, a los otros, como dice el otro. Vuestro Copi.

Otros textos de Copi disponibles en internet:

-Copi - La guerra de los putos - Traduccion: Margarita Martinez
-Copi - Eva Peron - Traduccion: Gabriela Simon
-Copi - La torre de la defensa - Traduccion: Guadalupe Marando

! *|_as notas encabezadas por un asterisco pertenecen a la traductora de esta version en castellano. Las otras
son del otro, como dice el otro. [N. de la T.]

2 =|_jttré, Robert, Grévisse: diccionarios franceses. [N. de la T ]

* Anteojos.

* Ciertamente no fue de mf que tomé esta expresion.

® Es curioso que el nombre del autor aparezca recién en este momento del relato. (N.d.T.)

® De urgencia.

" Conociendo el modo en el que las ratas invierten la escritura, deduzco que el nombre de la pequefia era
Nadia (N.d. T.)

® La nifia humana seré llamada Vidvn durante el resto del relato (N. d. T.)

° Un landau, supongo. [*Landau: cochecito de bebé con ruedas grandes y caja suspendida, N. de la T.]

10°F| landau. Las ratas confunden los cochecitos con los landaus.

11 *Hptel-Dieu: antiguo hospital de Paris. [N. de la T.]

12 %CRS: sigla de las Compafifas Republicanas de Seguridad, la fuerza policial antidisturbios. [N. de la T.]

13 *Canard es “pato” en francés. [N. de la T.]

1 Ciertas expresiones de Gouri me resultan extrafias, pero las conservo; quizé el lector vea alli mejor que yo.
(N.d. T.).

1> Omito dos o tres pasajes monétonos en lenguaje legal. (N. d. T.)

18 Quiero hacerles notar lo curioso de la situacién: en ningtin momento el jurado tomé conciencia del lenguaje
articulado de las ratas, negandose probablemente a dar crédito a sus oidos. jEn fin! (N. d. T.)

" Encuentro este pasaje del peor de los gustos de escritor, un pasaje de esos que la jactancia impide sofocar;
no es por cierto de mis lecturas que él recibio esta influencia. (N. d. T.)

18 *Majorettes: bastoneras de un desfile ptblico. [N. de la T.]

9 xConserjerfa: antigua prision de Paris. [N. de la T.]

20 *Ah, ca ira, ¢a ira, les aristocrates a la lanterne!: cancion revolucionaria, “los aristocratas a la horca
popular”. [N. dela T.]

21 *Se respet6 la ortografia del original. [N. de la T.]

2 N. d. T. Repito al lector que traduzco sin adaptar, aunque algunas palabras repetitivas, como la de cola, jvan
a terminar por hacerme perder la cabeza!
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